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Presentacion

Hablar de cancer en general es tarea imposible, pues hay tantos y tan dife-
rentes como las personas que cada afio se enfrentan a un diagndstico. Diag-
ndsticos unas veces sospechados o temidos, pero que en la mayoria de oca-
siones caen como un mazazo sobre la vida del paciente y de sus familiares.
En todo caso, siempre hay un antes y un después para aquellos que tras un
diagndstico de cancer deben enfrentarse a valorar sus posibilidades de cu-
racién o supervivencia, a los tratamientos, al riesgo de recaidas o al even-
tual futuro de sus familias sin ellos.

Desde el momento en que se conoce el diagnéstico, el paciente entra en
una fase de medicalizacidn en la que las pruebas, las visitas, las sesiones
de tratamiento y los controles pasan a convertirse en los ejes fundamen-
tales de su existencia durante las primeras etapas de la enfermedad. Entre
todo este entramado sanitario que fagocita al paciente y a su entorno, el
oncologo médico se erige como el principal referente y depositario de to-
das sus esperanzas. Pero el tratamiento del cancer hoy en dia es una labor
de equipo, y en los centros mds avanzados la psico-oncologia constituye
ya una valiosa herramienta para ayudar a los pacientes a afrontar el enor-
me estrés que supone enfrentarse a esta patologia. Es un recurso relativa-
mente escaso en nuestros hospitales, pero que por 16gica y justicia en un
futuro no demasiado lejano deberia estar disponible para acompanarnos
a todos en este proceso y canalizar el volcidn de sentimientos que emer-
gen con la enfermedad.

La psico-oncologia nos hace recordar que los pacientes con cdncer son an-
te todo personas, con sus miedos, incertidumbres, depresiones, conflictos y
necesidades. Y que en demasiadas ocasiones la contundencia del término
cancer y la necesidad de actuar de inmediato nos hace olvidar a todos que
el paciente tiene unas necesidades emocionales y psicoldgicas que van méas
alla de los aspectos médicos y tecnoldgicos, y que hablar de ellas con ex-
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pertos constituye una ayuda fundamental para la consecucion de una ma-
yor calidad de vida.

Este pequeiio libro tiene como hilo argumental las entrevistas realizadas a
tres pacientes de cancer por el equipo de psico-oncélogos del Institut Ca-
tala d’Oncologia (ICO) sobre cuatro aspectos fundamentales de la enferme-
dad: el diagndstico, los tratamientos, la vida con céncer y su futuro; cada
uno de estos apartados viene precedido por el comentario de un oncélogo
médico, que aporta la informacién fundamental que todos deberiamos te-
ner sobre estos temas.

El libro estd hecho desde el convencimiento que tienen los profesionales
involucrados en el tratamiento del cancer de que, a nivel psicolégico, lo que
resulta mas 1til a muchos de los pacientes, sus familiares y amigos, es el
conocimiento de experiencias paralelas a las suyas. Un conocimiento que
a veces surge de forma espontdnea en las salas de espera, durante los trata-
mientos o en los pasillos del hospital que tan frecuentemente han de tran-
sitar. Otras veces, como este libro que tienen en sus manos, son historias
nacidas en las consultas de psico-oncologia. Todas diferentes, pero que per-
miten intuir la existencia de unos mecanismos comunes a la hora de afron-
tar el cancer, unos resortes o miedos atdvicos que se disparan en algtin mo-
mento del proceso en buena parte de los pacientes, sean cuales sean su pro-
néstico y su perfil sociocultural.

Son tres personas, Gabriel, Mireia y Jaime, que han querido compartir con
todos nosotros sus experiencias con la enfermedad, el camino que empren-
dieron el dia que, de forma totalmente inesperada, oyeron por primera vez
que tenian cdncer.

Mercedes Lopez

Periodista
Coordinadora del libro



Prologo

A Mireia, Jaime y Gabriel;
reconociéndome en sus testimonios

La historia emocional del cancer

Los profesionales de la salud hablamos con comodidad de la historia natural
de la enfermedad, pero prestamos poca atencién a su historia emocional. Y
ese hecho es importante, porque la historia de una enfermedad sélo se entien-
de con el conocimiento de sus tres enfermedades implicitas: la organica, la
emocional y la social. Cada una de ellas tiene un desarrollo y una forma de
expresion que merecen ser estudiados y abordados de forma especifica. La
medicina ha evolucionado de manera muy rdpida en el manejo de la enfer-
medad, pero no ha sabido abordar de forma efectiva las expresiones emocio-
nales y sociales de ésta excepcién hecha de la psico-oncologia.

Los principales sintomas del cancer son emocionales. Afectan a todos los pa-
cientes con indiferencia por el tipo de tumor y la progresién del mismo. Sin em-
bargo, el hecho de que las emociones no se puedan ver en un andlisis de sangre
o en las pruebas de diagnéstico por la imagen facilita que los demds nos mos-
tremos indiferentes a ellas. Esta situacion tiene nombre, «la conspiracion de si-
lencio», y en su presencia los pacientes no tienen mas remedio que sufrirla.

Si grave resulta la enfermedad, mas grave resulta a veces la actitud de los
que te rodean. Miedo, inseguridad, ansiedad, panico, depresion, desasosie-
go... son algunas de las emociones que sienten las personas afectadas de
un cancer y los miembros de sus familias. Emociones que muchas veces
pacientes y familiares no suelen compartir, porque carecen de respuestas
efectivas y no quieren afiadir mas sufrimiento indeseable. Si uno se siente
mal sufriendo, esa sensacién se agrava cuando sabe que los demas también
sufren como consecuencia de su enfermedad.

Son los sintomas invisibles del cancer. Y lo primero que hay que saber expli-
car a los pacientes de cancer y a sus familiares es que esas emociones son las
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apropiadas, dada la enorme vulnerabilidad e incertidumbre que acompaiia a
la enfermedad. Son expresiones 16gicas de quien busca explicaciones y de
quien quiere sobrevivir a ese injusto suceso llamado cancer. Es la 16gica reac-
cioén de quien sufre un acontecimiento adverso de forma inesperada. Algo que
va a delimitar su vida en un antes y un después de la enfermedad. Lo que no
parece logico es la reaccion de la sociedad ante los enfermos, ignorandolos,
sin darse cuenta de que nadie estd exento de padecer un céncer. Y a cualquie-
ra que lo padezca le gustaria entender qué es lo que le estd pasando y que las
personas de su entorno estuvieran cerca de él. Eso no siempre pasa. Un diag-
ndstico de cancer te ensefia con rapidez quién esta cerca de ti y quien se aleja
definitivamente de tu vida. Va en la historia emocional de la enfermedad.

«Las emociones del cdncer» constituye una aportacion valiente y singular al
reconocer lo que siendo obvio muchas personas se empefian en ignorar: que
el cancer es también una alteracion emocional profunda. En sus piginas se re-
cogen, a partir del testimonio generoso de tres pacientes, los estados emocio-
nales que afectan a los enfermos de céncer, desde el momento del diagndsti-
co hasta el seguimiento posterior a las intervenciones médicas. Es un libro que
contribuye a normalizar una enfermedad que en nuestra sociedad, afecta a una
de cada tres personas, a lo largo de una vida. Ninguna familia se escapa de pa-
decerla, a pesar del esfuerzo que han hecho muchas personas por ignorarla.
Para los ignorantes practicantes, este libro también resulta de gran utilidad.

No es objeto de mi presentacion resumir este libro tan conciso como eficaz,
pero si me parece bueno destacar que a todos los pacientes el cancer nos
aparece de forma inoportuna. Y ahi surgen las eternas preguntas «;Por qué
ami? ;Por qué ahora?». Estas cuestiones no tienen respuesta la mayoria de
las veces, pero es importante destacar que el cdncer te toca por azar, como
a otros les tocan otras gracias o desgracias, y que lo primero que ha de adop-
tar un enfermo de cdncer es «un orgullo de superviviente», de persona que
va a luchar por vencer las consecuencias de la enfermedad. El orgullo que
te permitird superar adversidades y evitar estigmatizaciones.
Albert Jovell

Presidente del Foro Espafiol de Pacientes
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CAPITULO 1

El di 3stico

El silencio, mal consejero

El proceso hasta un diagndstico definitivo —identificacion de la enfermedad
y sus caracteristicas— puede ser muy distinto en cada paciente, y el esfuer-
zo de los profesionales se encamina, a la vez que se alcanza el objetivo del
diagnéstico, a disminuir los tiempos de espera y la agresividad de las prue-
bas. Los tiempos de espera se intentan reducir tanto para minimizar la an-
siedad que comporta la incerteza ante unos sintomas y un posible diagnos-
tico, como para poder actuar lo mds pronto posible.

Los oncélogos médicos nos enfrentamos muy a menudo a pacientes que
han sufrido procesos diagndsticos mas o menos satisfactorios, y con fre-
cuencia nuestro primer cometido es tranquilizarles y hacerles ver este pro-
ceso en perspectiva, sefialdndoles las dificultades que a veces entraiia y, co-
mo se comenta en alguna de las entrevistas, intentando minimizar los sen-
timientos de culpa o descontento que comporta.

No siempre es el oncélogo quien comunica el diagndstico al paciente.
Muchas veces son otros los profesionales que lo hacen y éstos pueden te-
ner mayor o menor formacion y habilidades para realizarlo. Lo que si es
cierto es que somos nosotros quienes «oficializamos» el diagndstico, quie-
nes estamos formados para dar esta informacion, y quienes tenemos la obli-
gacion de ayudar a afrontar el impacto emocional que el diagnéstico puede
suponer. En este sentido, los profesionales de la psico-oncologia pueden ser
de gran ayuda, y somos muchos los oncélogos que quisiéramos que hubie-
se siempre una valoracién suya en el momento del diagndstico, con la po-
sibilidad de seguimiento- acompafiamiento para todos nuestros pacientes.

Uno de los principales errores que se pueden cometer en el momento del diag-
ndstico, y que de ser asi condicionard la relaciéon médico -paciente a lo largo del
todo el proceso, es la llamada conspiracién de silencio. Esta se produce cuando
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el paciente, la familia o ambos evitan a toda costa hablar sobre la enfermedad y
sus consecuencias. Si se produce, el afrontamiento de la enfermedad, su trata-
miento y su evolucién serdn més dificiles, algo que no beneficia a nadie, pues
para el paciente supone una importante fuente de ansiedad y malestar porque le
costard entender lo que esta sucediendo, y los familiares también se encontra-
ran limitados a la hora de confortarlo. Para el oncélogo médico también supone
una traba, ya que dispondrd de menos argumentos para justificar ante el pacien-
te los diferentes sucesos que se vayan produciendo. Dicho esto, todas las perso-
nas implicadas tenemos que colaborar para evitar la conspiracién de silencio y
comentar abiertamiente lo antes posible las razones que pretendan justificarla.

Una vez que el paciente conoce el diagndstico, es importante que disponga
de un espacio —lugar y tiempo— para expresar sus dudas y que sea conscien-
te de que estas dudas se podran hablar también més adelante, a medida que
aparezcan. En este sentido, es muy positivo volver a hablar en la siguiente vi-
sita, que no debe demorarse mucho, y que el paciente lleve escritas en un pa-
pel todas las preguntas que le hayan surgido durante los dias en que ha ido
haciéndose consciente de su nueva situaciéon. También es importante que el
paciente y sus familiares sepan que tienen derecho a pedir una segunda opi-
nién, y que seran comprendidos y respetados si quieren hacerlo.

Finalmente, el momento del diagndstico debe incluir siempre que sea po-
sible la presentacion de las opciones terapéuticas, de tratamiento, y el pro-
ceso de seguimiento y acompafiamiento que se inicia en ese momento. Es-
tas opciones también se pueden abordar en una siguiente visita, en la que
el paciente estard ya mejor informado y habr4 tenido tiempo para superar
el impacto inicial. En todo caso, el objetivo es solventar cuanto antes las
dudas y preguntas del paciente para poder tomar todos juntos decisiones
suficientemente informadas y comprendidas.

— -
oA
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—:Qué sentiste cuando te comunicaron el diagndstico de cancer?
Gabriel: «La primera persona que me dio el diagnéstico fue una digestdloga,
y lo hizo muy bien. A pesar de las circunstancias en que estibamos, en un




(X) Es frecuente que muchos

pacientes se cuestionen
sobre el «por qué» de su enfer-
medad vy, ante todo, sobre el
«por qué a mi». Mireia atribuye
al estrés asociado a sus estudios
de medicina la aparicién del lin-
foma. En nuestro entorno cultu-
ral las situaciones de intenso es-
trés, la acumulacion de situacio-
nes desgraciadas a lo largo de la
vida, presuntos castigos por ac-
ciones que nos reprochamos,
etc. son explicaciones que algu-
nos pacientes dan a su reciente
diagnéstico de cancer. Y asocia-
das a estas explicaciones pue-
den aparecer intensos senti-
mientos de culpa dirigidos hacia
los demas, hacia uno mismo o
hacia el mundo en general. Pero
si la busqueda de culpables per-
dura tras las primeras fases del
diagnostico, estos sentimientos
pueden entorpecer el necesario
proceso de asimilacién y adapta-
cién a la enfermedad.

CAP abarrotado, cuando tuvo el diag-
ndstico supo sentarnos a Neus y a mi
en un despacho que estaba vacio, y
nos hizo esperar allf, lo cual ya es una
deferencia para con el paciente. Lo di-
jo, y cuando pasas de un simple diag-
noéstico de gastritis a uno de cancer de
pancreas, que yo sabia a priori que
era uno de los duros, en ese momento
se te hunde el mundo. Y no pensaba
tanto en mi, si no en lo que dejaba y
en las personas que me rodean...»

Mireia: «Tenia fiebre y mucha tos, y
en una radiografia se veia una man-
cha en el térax. Al ver la radiografia
senti mucho miedo, porque al haber
estudiado medicina habia visto ca-
sos y sabes que aquella mancha no
es normal y que ademds se puede re-
lacionar con algo grave. Con el diag-
noéstico de linfoma de Hodgkin sen-
t{ mucho miedo, porque era un cam-
bio muy brusco pasar de ser una
persona totalmente sana a esa situa-
cion de enferma. Recuerdo la sen-
sacion de encogérseme el estdomago

y muchas ganas de llorar, pero estaba con mi madre y me aguanté para
evitar que sufriera. Al llegar a casa me quedé¢ a solas en la habitacién y
me puse a llorar, pero en ese momento llegaron dos amigas y también cor-
té como diciendo «no pasa nada, no les transmitas ese miedo». Pero yo

tenia mucho miedo.

»También recuerdo que empecé a preguntarme por qué aquello me esta-
ba pasando a mi, (X) si yo habia tenido implicacion en las causas. Habia

10
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leido que el linfoma de Hodgkin puede tener relacion con el virus de Eps-
tein-Barr, aunque no hay mucha evidencia cientifica. Segun esta teoria, el
virus produce la enfermedad cuando hay una bajada inmunolégica y pensé
que el cancer era una consecuencia de todo el estrés que habia pasado en la
carrera y que ésta era la causante de mi enfermedad. La verdad es que me
culpabilicé mucho y también culpabilic€ a la carrera.

»Al principio es todo muy subjetivo, tu vida sufre un cambio muy brus-
co que no entiendes; después, a medida que pasa el tiempo, empiezas a
relativizarlo todo y a ser mds objetiva. No hay unas causas concretas, so-
bre todo en esta enfermedad; normalmente el cancer tiene muchas cau-
sas y atribuir tu enfermedad a una sola es algo subjetivo. Al poder obje-

tivarlo todo me quité mucha culpa-
bilidad que tenia de pensar que es-
taba enferma porque no me habia
sabido controlar, que habia tenido
mucho estrés, demasiada carga de
trabajo...»

Jaime: «Me hice una analitica rutina-
ria y justo al mediodia siguiente la
doctora de cabecera llamé a casa pa-
ra decir que tenia que pasar por la
consulta lo antes posible. Lo primero
que pensé es que habia sido un fallo
burocratico o de la analitica y que la
volverian a repetir. Pero ese mismo
dia, en la consulta, me dijo que tenia
leucemia, aunque en aquellos mo-
mentos yo me lo tomé como si me
hubiese hablado de un resfriado. Me
encontraba tan bien que el cdncer no
estaba en mi cabeza, no existia esa
palabra para mi. No era cdncer lo
que yo tenia. (X)

El diagndstico de cancer

provoca la ruptura de un
pensamiento ilusorio presente en
la mayoria de nosotros, la creen-
cia de que somos invulnerables, y
nos lleva al otro extremo del ca-
mino: inseguridad, incertidumbre
y sensacién de amenaza constan-
te. Gran parte del trabajo que el
paciente debera realizar durante
los meses posteriores al diagnds-
tico, junto con su entorno y el
equipo terapéutico, consiste en
reconstruir el sentimiento de se-
guridad dafiado, ajustandolo de
tal manera que no lesione su li-
bertad y calidad de vida. Nuestra
capacidad de transformar en rela-
to nuestras experiencias s uno
de los principales instrumentos
que nos ayudan a asimilar el diag-
ndstico de la enfermedad.

11



(X) Tras el diagnéstico de

una enfermedad como el
cancer, muchas personas reali-
zan lo que denominamos una
monitorizacién selectiva de las
relaciones; es decir, valora las
reacciones de los deméas ante
su enfermedad y seleccionan
aquel grupo de personas que les
merecen suficiente confianza
para mantenerles informados de
sus sentimientos. Como obser-
vamos en los testimonios, los
resultados pueden ser tremen-
damente dispares: mientras Jai-
me manifiesta interés en que un
amplio grupo de sus relaciones
conozcan su experiencia, Ga-
briel informa de dificultades pa-
ra entenderse con personas cer-
canas, como su madre, y Mireia,
por su parte, centra las dificul-
tades de comunicacién con to-
da su familia como uno de los
principales problemas asocia-
dos a su enfermedad.

»Cuando me dijeron que tenia leu-
cemia estaba totalmente pez en este
tema, y luego, poco a poco, me fui
enterando de qué iba. Hasta que no
pasé por lo menos un mes no tuve
claro que mi enfermedad hasta hace
muy poco tiempo era mortal. Me
acuerdo que al ver peliculas —y las
peliculas precisamente ves que aca-
ban feas— fue cuando empecé a pen-
sar que era algo grave. Pero como me
encontraba tan bien, pensaba que eso
no iba conmigo; yo era muy depor-
tista, muy sano, creia que era un po-
co superhombre...

»El diagnéstico me lo dio la docto-
ra de cabecera, en el ambulatorio, y
guardo bastante buen recuerdo de
ella. En mi relacion con los médicos
y enfermeria descubri la cercania que
me ofrecieron. Puede que también
influya mi cardcter, me muestro tal
como S0y y consigo esa cercania. La
relacién con los médicos influye mu-
chisimo en cémo ves la enfermedad,
y yo estoy tan tranquilo con ellos que

no me preocupa para nada su cardcter. A veces 0igo a otros pacientes
que se quejan mucho, pero yo siempre digo que mi experiencia con ellos
es buenisima. Cuando oigo tantas quejas, realmente pienso si estdn hablan-

do de lo mismo...»

— ¢Te fue facil compartir tu angustia con otras personas?
Gabriel: «En circulos familiares me estd costando mucho que lo admi-
ta mi madre, (X) aunque cuando habla con sus hermanos yo le animo a

12
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que les diga de una vez que es un cdncer, que no haga ver que estoy

bien...»

Mireia: «Al principio no me expresaba con nadie, no queria que nadie
sufriese lo que yo tenia que pasar, (X) y tuve un problema grave de in-
somnio. No podia conciliar el suefio porque por la noche, estando sola
en mi cama, es cuando procesaba todo lo que no habia expresado duran-
te el dia. Recuerdo que acudi a psico-oncologia y cambi€ el punto de vis-

ta sobre la necesidad de expresar
mis sentimientos. Entend{ la nece-
sidad que los demds también tenian
de que les explicara como me sentia
para poder a su vez expresarse y ali-
viar la incertidumbre sobre mi si-
tuacién. Necesitaban oir cémo me
sentia, fuera bien o mal, para poder
ofrecerme su ayuda; necesitan saber
de ti, por eso te quieren. Y esa ex-
presion de los sentimientos también
es necesaria para crear un entorno
de normalidad alrededor de la en-
fermedad. La vida diaria es mas fa-
cil si consigues evitar el sobrees-
fuerzo de ir negando tus sentimien-
tos.

»También consegui pasar a ver la
enfermedad como una situacién mas
en mi vida y perder el miedo a sen-
tirme vulnerable. Fue un cambio
bastante importante ver que el can-
cer era una cosa relativamente nor-
mal, que le pasa a mucha gente y
que no te tienes que sentir inferior ni
mas débil...»

Un importante nimero

de pacientes evitan ex-
plicar su malestar por temor a
desbordarse emocionalmente o
por la comprensible voluntad
de proteger a los seres queridos
del dolor. Las reacciones de
aislamiento y retraimiento so-
cial durante las semanas poste-
riores al diagnéstico son una
respuesta comprensible, pero si
se prolonga en el tiempo, la in-
comunicacion puede llegar a
generar intensos sentimientos
de soledad y barreras insalva-
bles entre la persona con cén-
cer y su entorno mas intimo.
Esta sobreproteccién informati-
va, que puede darse en ambos
sentidos, en su maxima expre-
sion recibe el nombre técnico
de conspiracién de silencio, y
en estos casos tanto la persona
afectada como la familia pue-
den beneficiarse de la atencién
psico-oncolégica.

13



(X) Evitar, ignorar o reprimir

nuestros sentimientos y
emociones genera un gran des-
gaste psiquico, un desgaste por
lo demas indtil ya que como se-
res humanos no tenemos la ca-
pacidad de dejar de sentir o
emocionarnos. Compartir, comu-
nicar o expresarnos ante nues-
tras personas de confianza redu-
cira nuestro malestar emocional,
nos facilitara el crecer en auto-
confianza y, en definitiva, poten-
ciara nuestro bienestar.

Jaime: «Yo nunca he tenido velos
en mi manera de expresar las co-
sas ni he tapado nada. (X) Pero es
que curiosamente tampoco habia
mucho que tapar; compartia con mi
mujer y mis amigos lo que era ne-
cesario, nunca pensaba en esconder
nada. Quizds esperaba algunas du-
das de ellos, de las personas que es-
taban al corriente, pero la verdad es
que nunca las hubo. Creo que era
por la manera que yo tenia de enfo-
car el tema.»

Cambios, cambios y mas cambios

El diagnéstico de cancer genera de manera inevitable una situacion

de crisis, un cambio brusco y subito que transforma la vida de

la persona afectada por la enfermedad. Esta ruptura inesperada
supone al paciente la dificil tarea de reconstruirse, integrando

en su biografia la presencia de una enfermedad que amenaza su
existencia. Todo cambia, todo debe ser reformulado. Si hace pocos
dias éramos personas sanas, activas, con un rico mundo de relaciones
interpersonales e ilusionantes planes de futuro, ahora la enfermedad

lo invade todo, cuestiona todas nuestras rutinas y creencias. A partir
del momento del diagnoéstico, la baja laboral o el abandono de los
estudios, las constantes visitas al hospital, la mirada de sus familiares
y amigos, los sintomas y efectos adversos de los tratamientos, multitud
de situaciones recordaran a Gabriel, Mireia y Jaime que son personas
diagnosticadas de cancer. Es importante que la enfermedad no colapse
nuestras vidas hasta el punto que todo gire en torno a ella (aunque
durante periodos mas o menos largos esto puede resultar realmente
dificil), entender que las sensaciones de debilidad y fragilidad que en

14
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mbios, cambios y mas cambios (cont.)

determinados momentos
nos hace sentir el cancer
no significan que seamos
débiles y fragiles. En
definitiva, intentar
preservar un sentido de
identidad y normalidad
que la enfermedad no
pueda alterar.

Cambios acompafiados
por un torrente de
emociones que se
entrelazan y confunden.
La ansiedad y el miedo
que definen el impacto
emocional tras el diagnostico de la enfermedad se manifiestan
frecuentemente a nivel corporal en forma de molestias gastricas,
flojedad de piernas, ahogo, insomnio y otros sintomas fisiol6gicos
que reflejan la alteracién emocional. Junto a ello, en muchas
ocasiones, existe una sensacién de aturdimiento e incredulidad
que, en algln caso, puede llegar a comportar una negacién

franca del diagnéstico por parte del paciente. Pero los procesos

de negacion también tienen una funcién adaptativa. La negacién
inicial ante el diagnéstico de cancer permite al paciente protegerse
y mantener su integridad psiquica ante una situacién amenazante

y asimilar asi, de forma progresiva, las consecuencias derivadas del
diagnostico. Es necesario, tanto por parte de la familia como del
equipo terapéutico, valorar en todo momento las necesidades de
informacién del paciente y fomentar su participacién activa en la
toma de decisiones, pero respetando ritmos y tiempos impuestos
adecuados a sus capacidades de asimilacién. En todo caso, estas
reacciones de activacién fisiolégica y aturdimiento psiquico ante el
diagnostico deben ser entendidas-siempre y cuando no se prolonguen
excesivamente, como una respuesta légica, normal y funcional que
tiene por objeto recuperar el equilibrio perdido ante la amenaza que
supone el diagnostico oncolégico.

©2012 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados
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CAPITULO 2

_____los tratamientas

No todo es quimioterapia

Los tratamientos en oncologia son miltiples. Un listado de las posibles te-
rapias contra el cancer deberia incluir, como minimo, la cirugia, la radiote-
rapia, la quimioterapia (oral e intravenosa), las terapias con agentes biol6-
gicos, la radiologia intervencionista y los tratamientos de apoyo.

La cirugia es uno de los pilares del tratamiento oncolégico, y como la
mayoria de estos tratamientos puede tener una intencién radical-curativa
(eliminar el tumor) o paliativa (control de los sintomas que produce el tu-
mor). Sus efectos secundarios dependen de los 6rganos afectados, aunque
a veces puede ser muy mutilante o de gran magnitud, ya que hay que in-
tentar asegurar la extirpacién completa del tumor con unos margenes de
seguridad. Otras veces la cirugia puede ser minima, destinada a controlar
un sintoma concreto, y en estos casos la recuperacion del paciente es muy
répida.

La radioterapia es otro de los pilares del tratamiento oncoldgico y ha ex-
perimentado una gran evolucion en los dltimos afios. De hecho, es uno de
los campos en los que més se estd avanzando, y cada vez se obtiene més
eficacia y precision con menos efectos indeseables, que son sobre todo de
tipo local. Aun asi, los efectos locales pueden ser graves e invalidantes, ma-
nifestandose especialmente mientras dura el tratamiento y durante las po-
cas semanas posteriores. En este sentido, los servicios de radioterapia estdn
preparados para ayudar al paciente a combatir los efectos secundarios, y
para ello oncélogos radioterapeutas y enfermeria realizan un seguimiento
estricto durante todo el tratamiento.

La quimioterapia es el tratamiento que més se asocia al cdncer en el ima-
ginario popular. Generalmente se administra por via endovenosa (a través
de las venas), aunque ultimamente han aparecido tratamientos orales (pas-

16



las emociones del cancer

tillas). Su funcidn es bloquear la replicacion de las células tumorales y con

ello precipitar su destruccién. El problema es que aunque estos tratamien-

tos cada vez son mds precisos y especificos, muchas veces bloquean tam-
bién la replicacion de las células sanas, y de ello derivan muchos de sus
efectos secundarios: caida del cabello, bajada de defensas, llagas en la bo-
ca, cansancio, etc. También la toxicidad de estos tratamientos provoca al-
gunos de sus efectos secundarios, como las nduseas y los vomitos, princi-
palmente. Afortunadamente, cada vez disponemos de estrategias mds efica-
ces (medicamentos, dietas, habitos higi€nicos) para contrarrestar estos efec-
tos indeseables, a la vez que los equipos de oncologia médica (oncélogos
médicos, enfermeras, auxiliares...) estin mds preparados y concienciados
de la importancia de tratarlos en la medida de lo posible...

Atn hay otros tratamientos no tan conocidos que estan ganando impor-
tancia dltimamente:

* Los agentes biologicos, unos fairmacos relativamente nuevos disefiados
para el bloqueo especifico de vias celulares, que en general son mejor to-
lerados. Pero también estdn suponiendo la aparicién de nuevos efectos se-
cundarios que estamos aprendiendo a tratar.

* La radiologia intervencionista, que consiste en una cirugia que utiliza téc-
nicas radiolégicas (menos agresivas) y que estd suponiendo una gran ayuda
en el tratamiento del cancer y de sus complicaciones. No obstante, este pro-
cedimiento también tiene sus riesgos y algunos efectos secundarios.

Finalmente, debemos considerar también como tratamiento oncolégico
los llamados tratamientos de apoyo (cuidados continuos, control de sin-
tomas o cuidados paliativos son algunos de los nombres que reciben en
los diferentes centros sanitarios). Deben estar presentes desde el primer
momento, aunque normalmente van adquiriendo mayor importancia con-
forme avanza la enfermedad. Estos cuidados, que incluyen desde el con-
trol del dolor hasta el apoyo emocional, pueden ser llevados a cabo por
distintos profesionales. El oncélogo médico y el oncélogo radioterapeuta
estdn formados para ofrecerlos, pero a menudo se encuentran desborda-
dos por otras atribuciones y tienen que delegarlos en los profesionales de
cuidados continuos o de cuidados paliativos. Psico-onc6logos, nutricio-
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nistas, anestesistas, etc., son otros profesionales involucrados en el trata-
miento multidisciplinar para el control de sintomas o cuidados continuos

del paciente.

La mejor estrategia para actuar ante los efectos secundarios es prevenirlos
y por ello es importante que cada paciente reciba una serie de consejos y ad-
vertencias antes de iniciar un tratamiento. Pero en caso de no poder evitarlos,
se ha demostrado que es muy util el papel de la enfermera especializada lo-
calizable por via telefénica. Esta profesional estd especialmente preparada
para resolver muchos de los problemas que surgen o derivar al paciente cuan-

do sea necesario.

N
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(X) En nuestra sociedad, don-
de el cuerpo deberia res-
ponder inmediatamente y de for-
ma eficiente a todas nuestras
demandas, los efectos adversos
del tratamiento del cancer gene-
ran cada vez un mayor malestar
psicoldgico. Es tarea del equipo
médico y de enfermeria delimi-
tar la presencia e intensidad de
los efectos secundarios deriva-
dos de los tratamientos. El pa-
ciente, por su parte, debera pre-
guntarse en paralelo hasta qué
punto la presencia de estas re-
acciones adversas, que normal-
mente desaparecen finalizado el
tratamiento, afectan a sus ideas
sobre el control corporal y su
identidad como persona.

18

— ¢Y como ha sido tu experiencia
con los tratamientos?

Gabriel: «Uf, los tratamientos... Yo
siempre he sido una persona que ha
querido huir de la medicina. Afortu-
nadamente, siempre he tenido muy
buena salud y realmente es duro se-
guir un tratamiento tan rigido, con
quimio cada semana. Yo imagino que
por cultura o por lo que sea aceptas
lo que te toca, pero es muy duro con
44 afios sentir que el cuerpo se te es-
capa, que td no respondes, que el
cuerpo va por un lado y la mente por
otro. Los episodios de cansancio ex-
tremo son especialmente duros; (X)
quizds una sefiora muy mayor ya ha-
brd sentido la sensaciéon de que la
fuerza no le da y a lo mejor tiene una
mayor predisposicion para entender-



lo. Pero con mi edad, y habiendo te-
nido siempre una vida muy activa,
pues es muy duro tener que estirarte
toda una tarde porque estds hecho
polvo...»

Mireia: «Me dijeron que el trata-
miento era quimioterapia y quizas ra-
dioterapia, que al final hicieron. Me
daba mucho miedo la quimiotera-
pia, (X) porque tenia referentes en
familiares o amigos lejanos de que
era un cambio de vida muy brusco
con consecuencias negativas fisicas y
psicoldgicas; fue como un jarro de

las emociones del cancer

La quimioterapia suele

vivirse con una gran am-
bivalencia; por un lado, se aso-
cia a un gran malestar, pero por
otro es el camino hacia la cura-
cién de la enfermedad. Ser ca-
paz de imaginarse la vida mas
alla del malestar producido por
la medicacién y marcarse objeti-
vos razonables tras finalizar la
quimioterapia puede ayudar a
descentrarse de los efectos ad-
versos y contemplar el trata-
miento como el vehiculo para la
mejora de la enfermedad y de la
calidad de vida.

agua fria, algo duro de aceptar. Era

algo que tenia que afrontar porque

suponia mi curacion, pero me costaba mucho ir a las sesiones de tratamien-
to porque sabia las consecuencias que iban a tener: nduseas, malestar, mu-
chos dolores...

»Al principio me costaba ver la parte buena del tratamiento. Creo que lo he
visto mas al acabarlo, porque en esos momentos sientes tan intensamente los
dolores y el malestar que es muy dificil ver que también hay recursos médi-
cos y psicoldgicos para esos momentos dificiles. Es sobre todo al final cuan-
do te permite ver lo que te ha ayudado y lo que has conseguido: el poder sa-
lir cada dia a la calle y estar aqui.»

Jaime: «Cuando empezamos el tratamiento, que no fue inmediato, por-
que la leucemia te permite no intervenir en el momento, todo iba bien.
Empezamos con un tratamiento suave, pero al cabo de unos meses ya
empezamos con el interferdn. El interferdn en principio iba bien, aunque
yo tenia mis miedos al pinchazo diario, que un pinchazo siempre es un
pinchazo, aunque luego eso no fue problema. Pero antes de terminar un
afo de tratamiento, el interferén y yo ya no nos llevabamos bien (X)
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(X) En algunos pacientes un

determinado farmaco
puede producir una reaccion
adversa de tal magnitud que
haga necesaria la retirada total
del medicamento. Afortunada-
mente, en la mayoria de casos
es posible la sustituciéon del
medicamento por otra sustan-
cia igualmente eficaz y mejor

y el caso es que no me funciond,
hasta el punto de que me toc6 la ca-
beza.

»Hubo momentos en los que no era
yo el que andaba por mi casa o por el
hospital. Me converti en una especie
de zombi, no controlaba mi cuerpo ni
mi cabeza. Y lo que me estaba pasan-
do era, por un lado, que la medicina
no me estaba sentando bien, pero a la

tolerada por esa persona. Aun
asi, estos cambios de enfoque
terapéutico pueden producir
momentos de gran ansiedad e
incertidumbre entre los pacien- dos...
tes.

vez que mi cabeza empezaba a pensar
mas de la cuenta. Habia muchas du-
das, tenia mis miedos, miedos profun-

»

— ;Hubo algin efecto secundario

especialmente dificil de superar?
Gabriel: «<Noto que por el tratamiento, o por lo que sea, no tengo la capa-
cidad intelectual que tenia antes. He bajado el nivel de mis exigencias; quie-
ro seguir leyendo, pero por ahora no me planteo para nada ponerme a hacer
un doctorado, que era algo que tenia previsto. El otro dia me llamaban de
la universidad preguntindome qué iba a hacer para el préximo curso, pero
es que realmente no lo sé, me lo plantearé cuando llegue... Si estoy conde-
nado a ir cada jueves a hacer la quimio y a encontrarme realmente mal el
jueves y el viernes, quiza podria plantearme unos horarios especiales. Yo
tengo una necesidad, no puedo estarme en casa...»

Mireia: «Me afect6 mucho la caida del cabello, fue duro. Al principio me
escondia y no queria salir a la calle. (X) A la gente todavia le choca y le
asombra ver estas enfermedades y mas en una persona joven, todo aquello
de «tan joven, qué l4stima...». No eran miradas ni comentarios despecti-
vos, y supongo que no lo pueden evitar, pero siempre hay desviacion de mi-
radas, observacion, y la vulnerabilidad que te hace sentir la enfermedad se
incrementa porque siempre que salia a la calle lo notaba.
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»También tenfa muchas nduseas y
dolor de estémago por mi imposibi-
lidad de vomitar. Iba a sesiones de
quimioterapia cada 15 dias y me pa-
saba 12 dias con mucho dolor. Era
muy cansado, y la impotencia de no
poder controlar el dolor conlleva irri-
tacion, malestar... La sensacion de
necesidad de vomitar era muy inten-
sa al acabar la sesion y a veces habia
conseguido vomitar, pero siempre te-
nia mucho control. Recuerdo cuando
volvia a casa en taxi, siempre aguan-
tandome para no sacarla...»

Jaime: «En mis crisis me veia mu-
riéndome. No podia respirar bien y
habia momentos en que notaba que
me tragaba la lengua y me iba a as-
fixiar, aunque seguramente era parte
de ese episodio que pasé. En aquellos

las emociones del cancer

Vivir la enfermedad como

algo vergonzante puede
generar marcados sentimientos
de inferioridad que nos aboquen
al aislamiento. Intentar com-
prender el comportamiento de
la gente como una respuesta a
una situacion que les sorprende
y les supera, y no como de me-
nosprecio o temor, puede ayudar
a superar los primeros y norma-
les miedos iniciales. Las mira-
das y la observacion curiosa de
una chica joven sin pelo hacian
sentir a Mireia especialmente
vulnerable y enferma, pero el in-
terpretarlas de un modo mas po-
sitivo (sorpresa e interés) le fa-
cilit6 mantener una vida social
activa.

momentos para mi era una vivencia totalmente real, aunque fuera una con-
secuencia de mi estado de nervios, por ejemplo.»
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En diversas ocasiones el cancer ha sido definido como una carrera

de obstéculos, y el tratamiento de la enfermedad, especialmente

la quimioterapia, es considerada por muchos pacientes como un
momento especialmente dificil. Aunque los efectos secundarios

de la quimioterapia varian mucho dependiendo de cada persona y

la investigaciéon va perfeccionando este tipo de farmacos, algunos
tratamientos del
cancer son asociados
por la poblacién
general a un malestar
fisico y psicolégico
significativo. Es dificil
asumir y aceptar que
un medicamento

que en principio va a
facilitar la remisién

o desaparicién de
nuestra enfermedad
al mismo tiempo
produzca tal

cantidad de efectos
desagradables. Por
ello, en algunos casos
es necesario, junto

a la imprescindible
informacién sobre cémo tratar los efectos secundarios proporcionada
por médicos y enfermeras, la intervenciéon del psico-oncélogo. En este
caso la intervencion tiene dos claros objetivos: abordar la ansiedad que
algunos pacientes manifiestan dias antes de iniciar el tratamiento y, no
menos importante, reforzar un significado positivo de la quimioterapia
o cualquier otro tratamiento indicado como instrumento Gtil en la
curacion del céancer, que potencie el papel activo y esperanzado de los
afectados por la enfermedad.

Desgraciadamente, el cancer es todavia una enfermedad que
estigmatiza y, en muchas ocasiones, los efectos del tratamiento son
justamente los que permiten identificar al paciente oncoldgico.

©2012 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados
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CAPITULO 3

L2 vid ,

Contrastar la informacion

Desde el momento del diagndstico, a veces antes si el enfermo tiene sinto-
mas, la vida del paciente con ciancer cambia. Como la mayoria de los gran-
des acontecimientos vitales, padecer un cdncer implica un proceso de adap-
tacidn a las nuevas circunstancias. A veces, son varios los procesos adapta-
tivos por los que tendrd que pasar un enfermo con cancer: una cirugia, un
tratamiento con quimioterapia, una recidiva —reaparicién del tumor—, un
nuevo tratamiento, una diseminacion, una alta definitiva... En todos estos
procesos, en el dia a dia del enfermo con céncer, es imprescindible dispo-
ner de una informacién de calidad y un buen apoyo para afrontarlos con
éxito.

Como profesionales seria un error ignorar las numerosas vias de infor-
macion de los pacientes: internet, television, diarios, peliculas, etc. To-
das estas fuentes pueden aportar informacién y estrategias de afronta-
miento vélidas, pero es imprescindible que se contrasten. Cada vez so-
mos mads los profesionales que hemos visto llegar a un paciente con un
montdn de folios impresos directamente de internet. Y no hay nada ma-
lo en ello, siempre y cuando no generen ansiedad o desconfianza. Lo im-
portante, y lo repito, es contrastarlo, hablando de ello abiertamente en la
consulta. Del mismo modo, a veces la informacién surge en la sala de es-
pera, o durante las largas horas de tratamiento: «a mi me pas6 eso, y me
fue bien aquello». Muy bien, hablémoslo, a ver si realmente le puede ir
bien a usted.

Y ya por dltimo estan las informaciones potencialmente mas peligrosas
sobre «terapias milagrosas», con las que hay que ir con el mayor cuidado.
En otro nivel podriamos situar las llamadas terapias alternativas o no con-
vencionales, que sabemos que son usadas ampliamente por nuestros pacien-
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tes (hasta un 30-50%, segin algunas encuestas). Nuestra posicion suele ser
de escepticismo debido a la practica ausencia de estudios cientificos que las
sustenten. Aun asi, la mayoria de las veces somos condescendientes con su
uso, ya sea por respeto a la autonomia del paciente, ya sea por la falta de
pruebas a favor o en contra.

) MR N ¥ 25—
m o oy
Wper&omw YVYAYS

—:En algiin momento del proceso has sentido miedo a morir?
Gabriel: «Evidentemente, yo tenia unas expectativas que ahora no tengo.
La naturaleza me ha puesto el punto final; antes también lo tenia, porque
todos lo tenemos, pero eran puntos suspensivos. En este sentido tengo mie-
do al futuro, no a lo que ha pasado. De hecho, he hablado con mi doctora
de cabecera, cuyo padre acaba de morir de cdncer y lo tiene muy presente,
y hemos pactado que vamos a hacer

> _ - _ un testamento vital cuando llegue el
( ) Gabriel, Mireia y Jaime se momento. No soy creyente ni he sido
han planteado en el trans- educado en la religién, pero no sé,
gulraS(r)n?Ji;[l; en][grrr]rla(:]dzg eelr;{;rzgf tengo un respeto a mi vida que no
Y perim sé de dénde ha salido. En fin, que la

tado en forma de temor asociado . .
vida es la vida y que dure todo lo que

al posible avance de la enferme- d do 1l h
dad, en forma de preocupacion tenga que durar, y cuando llegue ha-

intensa por el futuro de sus fa- brd que ponerle fin, pero ponerle fin
milias, o como necesidad de re- no es fcil...»

capitular lo que ha sido hasta

ese momento su vida. El céncer Mireia: «A mitad del tratamiento lle-
nos enfrenta directamente a la gué a tal nivel de ansiedad que fenia
posibilidad de fallecer y nos ha- mucho miedo a morir. () Y empe-
ce conscientes de nuestra fragi- c€ a buscar informacién por internet

lidad. Se trata del fenémeno de
la crisis de conocimiento, térmi-
no frecuentemente empleado en
psico-oncologia.

y veia prondsticos de acortamiento
de la esperanza de vida por causas
cardiovasculares o respiratorias co-
mo consecuencia de la quimiotera-
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pia. Ahi me hice un poco de cacao mental y empecé a pensar en la posibi-
lidad de muerte en el momento y también de muerte a largo plazo, y toda
la limitacién que eso supondria para poder hacer lo que siempre habia pen-
sado.

»Después me he dado cuenta de que si se tienen dudas sobre la enferme-
dad no hay que buscar informacién por internet, sino preguntar al médico
que te lleva, que es el que mds informacién tiene, y no cansarte de hacerle
preguntas hasta que te quedes tranquila. Y no tener miedo a pedir ayuda psi-
colégica, porque a veces te ves incapaz de controlar la enfermedad. Pedir
ayuda es una muestra de fuerza, de reconocer que tienes una situacion que
te supera, y €so no es para nada un menosprecio.»

Jaime: «Sobre todo el dltimo mes de mi crisis tuve muy presente la idea
de la muerte y desgraciadamente hice sufrir mucho a los mios, especial-
mente a mi mujer, que me quiere

mucho. Le vi las orejas al lobo, co-
mo se suele decir, y eso te conlleva m El cancer ya no es consi-
una serie de dudas y temores. Mas te- derado una enfermedad
mores que dudas, porque cuando no contagiosa como antafio, pero la

te responde el cuerpo realmente pien- mayoria de las personas conti-

< ndan teniendo problemas para
sas que esto se estd acabando...»
acercarse, ayudar y ofrecer apoyo

a los afectados. Los pacientes ex-
presan a menudo su malestar al
recibir comentarios que implican
lastima, compasion y pena. Pero

— ¢Crees que la sociedad en
general entiende lo que es el
cancer? ;Has notado cambios de

actitud en las personas de tu tampoco son bien recibidos los
entorno a raiz de la enfermedad? comentarios excesivamente opti-
Gabriel: «<Hay una cierta ambigiie- mistas al estilo de «jésto no es
dad, depende de las personas. En nada!», o «tranquila, t0 eres muy
ocasiones, cuando alguien me pre- fuerte y lo vas a superar». Mante-
gunta qué me pasa, realmente no ner una actitud de escucha y de

interés respetuoso, sin enjuiciar
ni pretender dar consejos, acos-
tumbra a ser de mas ayuda.

sé que decir; (X) y en unos segun-
dos has de decidir si le mientes o
no, qué le dices y qué no... Si no lo
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digo parece que me esté culpabilizando de algo que es una enfermedad,
y si lo digo parece que quiera dar pena... Tengo unos vecinos con los
que tenemos una relacién muy cercana y se lo he contado, y la verdad
es que son una gente muy respetuosa y no hay problemas en nuestra re-
laciéon. En cambio, con otras personas que estdn al corriente he notado
un cambio de actitud cuando estamos juntos, como que estin algo raros
y no se animan. Si que he notado algunos cambios en los circulos socia-
les...»

Mireia: «Yo noté una falta de acercamiento de las personas mas cercanas,
como mi padre y mi hermano. En aquel momento me dolié que no me pre-
guntaran cdmo estaba o que no me comprendieran. Sin embargo, después
lo piensas y ves que tienen una forma de ser que no expresan con palabras
sino mds bien con hechos, y que si que manifestaban esa ayuda hacia mi.
Pero en esos momentos estés tan centrada en lo que te pasa que no lo pue-
des ver y te duele.

»A nivel social, de trato cotidiano, creo que el cancer alin no es muy co-
nocido y aceptado. Siempre notas miradas, no despectivas, pero si de cu-
riosidad o asombro, sobre todo entre personas jovenes. Y a veces necesitas
unas palabras de apoyo y no ldstima o compasién, que atn te hacen sentir
peor...»

Jaime: «Nunca he tenido la sensacion de ser sefialado con el dedo, o de mi-
radas esquivas... Nada de esas cosas. A veces, cuando le cuento a alguien
y veo que conocen el tema me sorprendo un poco y quizds no deberia sor-
prenderme, porque a lo mejor soy yo el inico que no conocia nada de todo
esto antes de caer enfermo...

»Con otros pacientes que he conocido he comprobado que mi manera de
enfocar la vida les ayuda, porque soy capaz de transmitirles ilusién. Lo que
transmito son mis sensaciones, que no s€ ni explicarlas, pero posiblemente
les ayuda la risa o la complicidad que se me escapa. Yo soy un poco alegre
en las formas y a veces es posible que no pueda interpretarse bien, pero soy
asi, doy besos y abrazos porque es una manera preciosa de transmitir sen-
timientos...»
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— ;Quién te ha ayudado mas durante tu enfermedad?

Mireia: «Sobre todo una amiga que estaba siempre encima mio, pesada
no, pero incondicional, siempre preguntando. En ocasiones yo estaba
cansada y no tenia ganas de contestar, pero me hizo bien su apoyo in-

condicional y que estuviera siempre ahi, preguntando y sonsacidndome
todo.»

Jaime: «Mi hija Marta, a la que apodo “mi esperanza” desde entonces.
Yo estaba con una crisis bastante importante, no dominaba mi cuerpo,
pero a la vez de reojo miraba a mi Marta y ella es la que me hizo salir.
Ella estaba cerca de hacer su primera comunién, y cuando la miraba
sentia que tenfa una asignatura pendiente, y deseaba por todos los me-
dios poder acompaiiarla ese dia. Y sorprendentemente, en plena crisis,
una mafiana me dijo: «papd, hoy hablas un poco mejor»; fue precisa-
mente en ese momento cuando se destapé el tarro y empecé a mejorar
a marchas forzadas. Me agarré a cosas y tiré para arriba, y ademads bien,
rapido.

»Mis hijas, Marta y Alicia, y mi mujer, Encarni, son toda mi vida. Co-
mo soy muy poco egoista y muy romdntico y sobre todo quiero mucho a
los mios, ahora siento que hasta que no saque adelante a mi hija pequeiia

yo no me voy de aqui. Ya sé que es una bravuconada, pero es como lo
siento.»
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Temores secretos

En el trasfondo de una gran parte de las emociones experimentadas
durante una enfermedad como el cancer se encuentra presente el
miedo a morir. El miedo a morir es un temor universal y, aunque hoy
en dia sabemos que una proporcién muy importante de las personas
diagnosticadas de cancer van a recuperar completamente su salud
tras el tratamiento, inevitablemente en los momentos criticos del
diagnéstico, o cuando los efectos adversos de la medicacién provocan
un malestar significativo,
la idea de muerte

surge en la mente de

la préactica totalidad de
los pacientes. Incluso
una vez superada la
enfermedad, el temor

a las posibles recaidas
también nos conecta
con nuestros temores a
morir.

Sin duda, nuestro actual
sistema sanitario ha
realizado una importante
apuesta por el desarrollo
tecnolégico como
enfoque central a la hora
de abordar los problemas de salud de nuestra poblacién. Gracias a ello,
nos beneficiamos de un gran nimero de medicamentos y otras terapias
que han incrementado espectacularmente los indices de supervivencia
en los paises del primer mundo. Sin embargo, y como contrapartida,

el interés por los problemas existenciales —como el miedo a morir que
inevitablemente plantea un diagnéstico de cancer— tiene dificil cabida
en una medicina hipertecnificada. Teniendo presente que muchos
pacientes experimentan légicas y comprensibles dificultades para hablar
francamente de estos temores con los familiares cercanos, el solicitar
ayuda psicolégica, un espacio donde poder hablar francamente de
nuestros miedos y ansiedades, debe ser considerado como un signo de
fortaleza y determinacion a la hora de afrontar la enfermedad.

©2012 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados
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CAPITULO 4

El futuro

Una seguridad «razonable»

La etapa mds larga para un enfermo con cdncer suele ser (quisiéramos que
fuera) la de seguimiento. Se establecen unos controles o revisiones peri6-
dicos, la mayoria de las veces acompafiados de pruebas complementarias:
andlisis, radiografias, escaneres, etc.; y somos conscientes, y los pacientes
asi lo expresan frecuentemente, de que dichos controles son motivo de an-
siedad. Minimizarla es dificil, como el miedo siempre presente a una recai-
da o progresién. Por ello, en esta etapa cobra gran importancia el apoyo
emocional. Es una etapa en la que el enfermo intenta también «volver a la
normalidad» y se hace consciente de los cambios fisicos y psiquicos sufri-
dos durante el proceso.

Los oncélogos médicos debemos acompaiiar al enfermo con céncer
hasta el alta definitiva —fin de los controles—, que en la mayoria de tu-
mores tiene lugar a los cinco afios del fin del tratamiento, siempre y
cuando no haya habido entremedio una recaida, en cuyo caso el reloj se
vuelve a poner a cero.

Pero el alta definitiva, que se caracteriza por el cese de los controles,
no es sinénimo de curacién. El momento del alta se establece en base a
consideraciones estadisticas. Asi, cuando damos el alta, tenemos un alto
nivel de seguridad de que esa enfermedad no va a reaparecer. Pero noso-
tros, y los pacientes en la mayoria de los casos, sabemos que el 100% de
certeza no lo tenemos; ya sea por comportamientos excepcionales de al-
gunos tumores, por la persistencia de habitos nocivos — jhay quien sigue
fumando!—, o por toxicidades tardias de los tratamientos, el 100% de cer-
teza, o el 0% de riesgo, si se quiere decir asi, no existe. Aprender a con-
vivir en paz con ello, ya lo hemos dicho, es uno de los retos mas impor-
tantes.
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— ¢;Tienes miedo a las recaidas?

Mireia: «<Hay que ser realistas. Es una enfermedad que tiene una serie de con-
secuencias, pero sobre todo hay que ser muy objetivos. Puede ser que el tra-
tamiento haya tenido consecuencias negativas para mi organismo, pero eso
no quiere decir que pase a todos los pacientes ni que sean tan graves como
algunos casos que ves por internet. Las recaidas las tengo presentes, aunque
no es una cosa que me obsesione, y creo que estoy bastante bien controlada
con las revisiones que hago, con TAC y analitica, que me tranquilizan bastan-
te. Cuando vas a por los resultados siempre existe esa pequefia duda, porque
es posible. Pero no es algo que tenga siempre presente; por ejemplo, si hago
una actividad que me produce cansancio fisico no pienso que es por la enfer-
medad, sino porque no estoy habituada a hacer ejercicio.»

Jaime: «A dia de hoy, que vengo de trabajar, y tengo un trabajo fisico, hago
algo de deporte y vida normal con mi sefiora, me cuesta pensarlo. Y a veces
hasta me da miedo olvidarme; no quiero confiarme y olvidar que esta ahi.

(X) Aunque parezca paraddjico, un elevado porcentaje (entre el 80-90%) de
pacientes recuperados de un cancer son capaces de indentificar alguna
consecuencia positiva asociada a su enfermedad. En psicologia, a este cambio
positivo que un individuo experimenta como resultado del proceso de afrontar un
suceso traumatico, como el cancer, se le denomina «crecimiento postraumati-
co». Es muy importante destacar que todos estos cambios positivos surgen sin
negar ni evitar el malestar que nos ha producido la enfermedad, pero aprendien-
do y mejorando como personas al hacer frente a estas experiencias extremas.

Pasar por una enfermedad grave puede ayudar a flexibilizar las normas y pre-
siones sociales que limitan nuestra capacidad de elegir libremente. Los suce-
so0s inesperados nos muestran la presencia de otros caminos, que no todo esta
pautado y prefijado, y la persona se siente mas protagonista de su vida, de su
historia. Superar experiencias traumaticas sirve, entre otras cosas, para tomar
decisiones prescindiendo de presiones superfluas y para tener constancia de
nuestra fortaleza y recursos para afrontar los problemas que plantea la vida.
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»Ahora veo la recaida como una posibilidad remota, porque hace tiempo
que no tengo sintomas feos. Voy a ver a mi doctora cada 6 meses, porque
me acaban de espaciar las visitas, y no me agobia venir porque tengo casi
la certeza de que el resultado va a ser bueno. Pero cuando lo confirmo me
alegro muchisimo, ;eh?»

— ¢Qué ha significado para ti tener un cancer?

:Como ha afectado la enfermedad a tu manera de vivir?

Gabriel: «Antes priorizaba mi trabajo porque la sociedad nos lleva a eso, y
ahora priorizo las relaciones personales. (X) Con mi pareja se han profun-
dizado los lazos de carifio y emocionales. En una situaciéon como la mia, con
una relacién de 15 afos, refuerzas los lazos emocionales de pareja que por la
rutina se podian haber perdido. Y el carifio creo que se profundiza y vuelve a
salir a flote. En lo laboral, antes mis prioridades eran hacer un doctorado, se-
guir en la vida universitaria. .. Ahora no pienso en eso para nada, aunque sien-
to necesidad de darle al coco y de hacer actividad intelectual...

»Yo creo que siempre he aceptado la incertidumbre de la vida; no sé,
siempre he sido muy consciente. Y la incertidumbre me ha hecho reflexio-
nar sobre mi propia vida; que he sido muy afortunado al nacer y soy muy
consciente de que tengo lo que tengo porque he nacido en unas circunstan-
cias muy concretas. Y en el fondo he tenido suerte, porque no hemos pasa-
do guerras o privaciones...

»A partir de la enfermedad me he dado cuenta de que cuando estoy fisicamen-
te mal tengo tendencia a deprimirme. Quiza por ser una persona muy de imége-
nes, cuando me empiezo a imaginar escenarios de futuro... Pero me considero
una persona muy occidental, muy racional; me reconozco grecolatino con la in-
fluencia que me pueda haber marcado el judeocristanismo y ya estd. Y taliban
de esto, ademds. No necesito recurrir a filosoffas orientales o a otras cosas...»

Mireia: «LLa enfermedad en si me ha dado mucha libertad. (X) Me cambid
aspectos de mi vida, programas que iba a seguir, todo un camino que tenia ya
hecho. El cdncer me ha hecho ver que la vida no estd sometida a unas normas
que se establecen, que puede mandarte situaciones que te hagan salirte de ese
camino preestablecido; que tienes, en definitiva, la libertad de cambiar. Esta
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(‘,'\’) Muchos pacientes con

cancer nos informan de
que, tras ser diagnosticados,
cambian su escala de valores.
Personas centradas en su carre-
ra profesional pasan mas tiempo
con sus familias, jévenes que
habian abandonado los estudios
vuelven a la vida académica...
La clara conciencia de amenaza
hace apreciar mas lo que se tiene,
valorar mas los pequefios detalles
del dia a dia; se vive el presente,

libertad me ha permitido también re-
ducir cierta represion que tenemos pa-
ra mirarnos adentro y conocernos y
me ha dado mucho conocimiento de
mi misma. Y ese conocimiento me ha
permitido poder elegir, ver qué es lo
que mds me apetecia en cada momen-
to. De alguna manera me ha propor-
cionado mas calidad de vida, mas
bienestar, mas disfrutar de todo...
»Y sobre todo la idea de que el can-
cer es algo duro, que no se le ha de qui-

el ahora, intentando disfrutar de

: tar hierro, que se pasa por situaciones
cada momento de la vida.

y momentos de dolor que a lo mejor

nunca hubieses vivido. Pero también
tiene partes positivas, como es la posibilidad de superar estas situaciones. Y que
la vida no finaliza cuando te diagnostican una enfermedad asf; la vida sigue por
otros caminos y puede ser igual de placentera que en otras circunstancias: a pe-
sar de los momentos mas duros puedes seguir riendo, saliendo a pasear, a jugar
alaplaya... El poder superar algo que te cuesta lo saboreas mds que las cosas
faciles; la sensacion de bienestar es mucho mayor y te da mds fuerza interior
para sentirte capaz de hacer muchas mas cosas en la vida.

»La enfermedad también cambid la dindmica de mi familia, sobre todo
en mi madre; ahora valoran mds otros aspectos que los que antes domina-
ban sus vidas, como el trabajo o cosas asi. Ahora, ante una dificultad o un
problema siempre piensan que lo mds importante es la salud, que teniendo
salud son felices. Yo creo que también a ellos les ha dado mucha libertad y
les ha quitado presiones laborales y otro tipo de presiones impuestas.

»Hablando con amigos cuando acabd todo esto, vi que algunos habian vi-
vido mi enfermedad como algo muy negativo para mi. Y yo les decia que
si estuviera en el limbo y tuviera que escoger entre pasar por una enferme-
dad asf o no, quizd no eligiera pasarla, pero una vez que la he pasado me
siento muy afortunada, porque me ha dado muchos recursos y muchas ca-
pacidades para la vida en general.»
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Jaime: «Respecto a mi mujer y a mis hijas la relacion ha variado al cien por
cien; me siento importantisimo para ellas. Por las mafianas me siento en mi
sitio del desayuno, que estoy al mando de la tostadora, y las veo desde ahi a
las tres y pienso que ese es mi imperio y que tengo que conservarlo. Vamos,
que soy un tio feliz, pero feliz, mirandolas y sintiendo lo importante que soy
para ellas. A raiz de la enfermedad mi capacidad de amarlas se ha ensan-
chado muchisimo. (X) Desde que me dieron la colleja de “tienes esto, espa-
bila” y tomé conciencia, mis dias no duran 24 horas, porque procuro alargar-
los. La relacién con mi mujer ha cambiado para bien, porque hay mas con-
fianza y el perdén o el ponerse de acuerdo son mas pronto. Nos damos cuen-
ta de que no vale la pena perder veinte minutos enfadados, no puede ser.
»La colleja te hace pensar que ha pasado algo y gordo. ;Cémo voy a de-
jar pasar a la ligera la tregua que me ha dado Dios? Y lo digo desde las tri-
pas. Soy creyente acérrimo, no muy practicante, y serlo me ayuda a ser me-

jor persona. He tomado conciencia
de que estamos de paso; yo he vivido
que estamos de paso. Ahora que es-

Las relaciones personales
son quiza el ambito més

toy bien me he dado cuenta de que
hay que morir, aunque mejor si es pa-
sado mafiana... Yo, a la hora de hacer
planes, procuro no hacerlos muy lar-
gos. Ahora mismo la muerte no me
preocupa; cuando venga yo creo que
hablaremos y cuando me tenga que ir
me iré. Pero ahora estoy preparado,
porque al menos lo he pensado y en-
tiendo que me tengo que ir.

»Mis creencias me hacen ser mejor
persona, aprovechar al maximo la vi-
day cuidar mejor de los mios e inclu-
so de la gente de la calle. Pero es que
yo he cambiado mucho; no cabe en
esta grabacion todo lo que yo he
cambiado...»

positivamente afectado tras un
diagndstico de cancer. Las rela-
ciones con otras personas se es-
trechan y fortalecen, aumenta la
necesidad de compartir, de ex-
presar sentimientos de carifio y
pertenencia. Lo que antes consti-
tufa motivo de conflicto y enfado,
después del cancer se valora co-
mo una pequefiez frente a la im-
portancia de estar juntos. Esta
diferencia de valoracién se suele
extender a ambitos como los ami-
gos 0 compafieros de trabajo, y
es frecuente que el paciente per-
ciba una significativa mejora de
sus relaciones interpersonales
tras superar la enfermedad.
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Planes de futuro

Los psico-oncélogos denominamos Sindrome de Damocles a la ansiedad
que sufre el paciente por el miedo a que la enfermedad vuelva a
reproducirse en el futuro. En un alto porcentaje de casos, este temor a la
recaida se encuentra latente y sélo se reactiva cuando algo nos recuerda
al cancer. El diagndstico de alguna persona conocida puede ser un buen
ejemplo, pero normalmente son las pruebas de seguimiento o la presencia
de algtn sintoma o malestar fisico el elemento que dispara de nuevo los
temores. Asi, es comun que los dias anteriores a los controles que pautan
los oncélogos el paciente manifieste elevados niveles de ansiedad y miedo
a que los resultados apunten a una recurrencia de la enfermedad; una vez
confirmados los buenos resultados, esta ansiedad disminuye nuevamente
y no suele interferir significativamente en la vida de la persona.

Ligado al miedo a las posibles recaidas aparece un efecto psicolégico
importante en la vida de algunos pacientes, lo que en psico-oncologia
denominamos «sensacién de futuro limitado». Un porcentaje
significativo de afectados ya recuperados de la enfermedad nos dicen
que experimentan una gran sensacién de incertidumbre respecto a su
futuro. Recordamos a aquel estudiante que opta por no matricularse en
la universidad «porque en cinco afios pueden pasarme muchas cosas»,
aquella ama de casa que no planifica sus vacaciones de verano «hasta
saber el resultado de las pruebas que tengo que hacerme en el mes de
junio», o aquel gerente de empresa que frena una importante inversion
porque «vaya usted a saber dénde estaré yo dentro de dos afios».
Mientras que una mayoria de las personas, aceptando la incertidumbre
que pesa en toda vida humana, se proyectan en el futuro realizando
planes y adoptando estrategias para conseguir sus objetivos a largo

plazo, este ejercicio resulta especialmente dificil y doloroso para muchos
pacientes recuperados de una enfermedad grave. Por ello es conveniente
que el paciente trabaje la capacidad para planificar los afios por venir,
asumiendo de forma realista y objetiva las consecuencias derivadas de su
enfermedad, pero sin cerrarse anticipadamente a disfrutar de una vida lo
mas plena y satisfactoria posible. Asi, para un alto porcentaje de pacientes
con cancer, la vivencia de ver amenazada su vida por la enfermedad les
ha permitido afrontar y superar sus miedos, hacer balance de los valores
y creencias, sentirse unido y en intima conexion con sus seres queridos, y
encontrar en su interior la serenidad necesaria para aprender a aceptar e
integrar la realidad y vivir el dia a dia con plenitud y en paz.
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