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Presentación

Hablar de cáncer en general es tarea imposible, pues hay tantos y tan dife-

rentes como las personas que cada año se enfrentan a un diagnóstico. Diag-

nósticos unas veces sospechados o temidos, pero que en la mayoría de oca-

siones caen como un mazazo sobre la vida del paciente y de sus familiares. 

En todo caso, siempre hay un antes y un después para aquellos que tras un 

diagnóstico de cáncer deben enfrentarse a valorar sus posibilidades de cu-

ración o supervivencia, a los tratamientos, al riesgo de recaídas o al even-

tual futuro de sus familias sin ellos.

Desde el momento en que se conoce el diagnóstico, el paciente entra en 

una fase de medicalización en la que las pruebas, las visitas, las sesiones 

de tratamiento y los controles pasan a convertirse en los ejes fundamen-

tales de su existencia durante las primeras etapas de la enfermedad. Entre 

todo este entramado sanitario que fagocita al paciente y a su entorno, el 

oncólogo médico se erige como el principal referente y depositario de to-

das sus esperanzas. Pero el tratamiento del cáncer hoy en día es una labor 

de equipo, y en los centros más avanzados la psico-oncología constituye 

ya una valiosa herramienta para ayudar a los pacientes a afrontar el enor-

me estrés que supone enfrentarse a esta patología. Es un recurso relativa-

mente escaso en nuestros hospitales, pero que por lógica y justicia en un 

futuro no demasiado lejano debería estar disponible para acompañarnos 

a todos en este proceso y canalizar el volcán de sentimientos que emer-

gen con la enfermedad. 

La psico-oncología nos hace recordar que los pacientes con cáncer son an-

te todo personas, con sus miedos, incertidumbres, depresiones, confl ictos y 

necesidades. Y que en demasiadas ocasiones la contundencia del término 

cáncer y la necesidad de actuar de inmediato nos hace olvidar a todos que 

el paciente tiene unas necesidades emocionales y psicológicas que van más 

allá de los aspectos médicos y tecnológicos, y que hablar de ellas con ex-

©2012 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados



5

las emociones del cáncer

pertos constituye una ayuda fundamental para la consecución de una ma-

yor calidad de vida. 

Este pequeño libro tiene como hilo argumental las entrevistas realizadas a 

tres pacientes de cáncer por el equipo de psico-oncólogos del Institut Ca-

talà d’Oncologia (ICO) sobre cuatro aspectos fundamentales de la enferme-

dad: el diagnóstico, los tratamientos, la vida con cáncer y su futuro; cada 

uno de estos apartados viene precedido por el comentario de un oncólogo 

médico, que aporta la información fundamental que todos deberíamos te-

ner sobre estos temas.

El libro está hecho desde el convencimiento que tienen los profesionales 

involucrados en el tratamiento del cáncer de que, a nivel psicológico, lo que 

resulta más útil a muchos de los pacientes, sus familiares y amigos, es el 

conocimiento de experiencias paralelas a las suyas. Un conocimiento que 

a veces surge de forma espontánea en las salas de espera, durante los trata-

mientos o en los pasillos del hospital que tan frecuentemente han de tran-

sitar. Otras veces, como este libro que tienen en sus manos, son historias 

nacidas en las consultas de psico-oncología. Todas diferentes, pero que per-

miten intuir la existencia de unos mecanismos comunes a la hora de afron-

tar el cáncer, unos resortes o miedos atávicos que se disparan en algún mo-

mento del proceso en buena parte de los pacientes, sean cuales sean su pro-

nóstico y su perfi l sociocultural. 

Son tres personas, Gabriel, Mireia y Jaime, que han querido compartir con 

todos nosotros sus experiencias con la enfermedad, el camino que empren-

dieron el día que, de forma totalmente inesperada, oyeron por primera vez 

que tenían cáncer.

Mercedes López
Periodista

Coordinadora del libro
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Prólogo
A Mireia, Jaime y Gabriel; 

 reconociéndome en sus testimonios

La historia emocional del cáncer
Los profesionales de la salud hablamos con comodidad de la historia natural 

de la enfermedad, pero prestamos poca atención a su historia emocional. Y 

ese hecho es importante, porque la historia de una enfermedad sólo se entien-

de con el conocimiento de sus tres enfermedades implícitas: la orgánica, la 

emocional y la social. Cada una de ellas tiene un desarrollo y una forma de 

expresión que merecen ser estudiados y abordados de forma específi ca. La 

medicina ha evolucionado de manera muy rápida en el manejo de la enfer-

medad, pero no ha sabido abordar de forma efectiva las expresiones emocio-

nales y sociales de ésta excepción hecha de la psico-oncología.  

Los principales síntomas del cáncer son emocionales. Afectan a todos los pa-

cientes con indiferencia por el tipo de tumor y la progresión del mismo. Sin em-

bargo, el hecho de que las emociones no se puedan ver en un análisis de sangre 

o en las pruebas de diagnóstico por la imagen facilita que los demás nos mos-

tremos indiferentes a ellas. Esta situación tiene nombre, «la conspiración de si-

lencio», y en su presencia los pacientes no tienen más remedio que sufrirla. 

Si grave resulta la enfermedad, más grave resulta a veces la actitud de los 

que te rodean. Miedo, inseguridad, ansiedad, pánico, depresión, desasosie-

go… son algunas de las emociones que sienten las personas afectadas de 

un cáncer y los miembros de sus familias. Emociones que muchas veces 

pacientes y familiares no suelen compartir, porque carecen de respuestas 

efectivas y no quieren añadir más sufrimiento indeseable. Si uno se siente 

mal sufriendo, esa sensación se agrava cuando sabe que los demás también 

sufren como consecuencia de su enfermedad. 

Son los síntomas invisibles del cáncer. Y lo primero que hay que saber expli-

car a los pacientes de cáncer y a sus familiares es que esas emociones son las 
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apropiadas, dada la enorme vulnerabilidad e incertidumbre que acompaña a 

la enfermedad. Son expresiones lógicas de quien busca explicaciones y de 

quien quiere sobrevivir a ese injusto suceso llamado cáncer. Es la lógica reac-

ción de quien sufre un acontecimiento adverso de forma inesperada. Algo que 

va a delimitar su vida en un antes y un después de la enfermedad. Lo que no 

parece lógico es la reacción de la sociedad ante los enfermos, ignorándolos, 

sin darse cuenta de que nadie está exento de padecer un cáncer. Y a cualquie-

ra que lo padezca le gustaría entender qué es lo que le está pasando y que las 

personas de su entorno estuvieran cerca de él. Eso no siempre pasa. Un diag-

nóstico de cáncer te enseña con rapidez quién está cerca de ti y quien se aleja 

defi nitivamente de tu vida. Va en la historia emocional de la enfermedad.

«Las emociones del cáncer» constituye una aportación valiente y singular al 

reconocer lo que siendo obvio muchas personas se empeñan en ignorar: que 

el cáncer es también una alteración emocional profunda. En sus páginas se re-

cogen, a partir del testimonio generoso de tres pacientes, los estados emocio-

nales que afectan a los enfermos de cáncer, desde el momento del diagnósti-

co hasta el seguimiento posterior a las intervenciones médicas. Es un libro que 

contribuye a normalizar una enfermedad que en nuestra sociedad, afecta a una 

de cada tres personas, a lo largo de una vida. Ninguna familia se escapa de pa-

decerla, a pesar del esfuerzo que han hecho muchas personas por ignorarla. 

Para los ignorantes practicantes, este libro también resulta de gran utilidad. 

No es objeto de mi presentación resumir este libro tan conciso como efi caz, 

pero sí me parece bueno destacar que a todos los pacientes el cáncer nos 

aparece de forma inoportuna. Y ahí surgen las eternas preguntas «¿Por qué 

a mí? ¿Por qué ahora?». Estas cuestiones no tienen respuesta la mayoría de 

las veces, pero es importante destacar que el cáncer te toca por azar, como 

a otros les tocan otras gracias o desgracias, y que lo primero que ha de adop-

tar un enfermo de cáncer es «un orgullo de superviviente», de persona que 

va a luchar por vencer las consecuencias de la enfermedad. El orgullo que 

te permitirá superar adversidades y evitar estigmatizaciones. 

Albert Jovell
Presidente del Foro Español de Pacientes

©2012 Ediciones Mayo, S.A. Todos los derechos reservados



8

del cáncer

las
emociones

CAPÍTULO 1 

El diagnóstico

El silencio, mal consejero
El proceso hasta un diagnóstico defi nitivo –identifi cación de la enfermedad 

y sus características–  puede ser muy distinto en cada paciente, y el esfuer-

zo de los profesionales se encamina, a la vez que se alcanza el objetivo del 

diagnóstico, a disminuir los tiempos de espera y la agresividad de las prue-

bas. Los tiempos de espera se intentan reducir tanto para minimizar la an-

siedad que comporta la incerteza ante unos síntomas y un posible diagnós-

tico, como para poder actuar lo más pronto posible. 

Los oncólogos médicos nos enfrentamos muy a menudo a pacientes que 

han sufrido procesos diagnósticos más o menos satisfactorios, y con fre-

cuencia nuestro primer cometido es tranquilizarles y hacerles ver este pro-

ceso en perspectiva, señalándoles las difi cultades que a veces entraña y, co-

mo se comenta en alguna de las entrevistas, intentando minimizar los sen-

timientos de culpa o descontento que comporta. 

No siempre es el oncólogo quien comunica el diagnóstico al paciente. 

Muchas veces son otros los profesionales que lo hacen y éstos pueden te-

ner mayor o menor formación y habilidades para realizarlo. Lo que sí es 

cierto es que somos nosotros quienes «ofi cializamos» el diagnóstico, quie-

nes estamos formados para dar esta información, y quienes tenemos la obli-

gación de ayudar a afrontar el impacto emocional que el diagnóstico puede 

suponer. En este sentido, los profesionales de la psico-oncología pueden ser 

de gran ayuda, y somos muchos los oncólogos que quisiéramos que hubie-

se siempre una valoración suya en el momento del diagnóstico, con la po-

sibilidad de seguimiento- acompañamiento para todos nuestros pacientes. 

Uno de los principales errores que se pueden cometer en el momento del diag-

nóstico, y que de ser así condicionará la relación médico -paciente a lo largo del 

todo el proceso, es la llamada conspiración de silencio. Ésta se produce cuando 
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el paciente, la familia o ambos evitan a toda costa hablar sobre la enfermedad y 

sus consecuencias. Si se produce, el afrontamiento de la enfermedad, su trata-

miento y su evolución serán más difíciles, algo que no benefi cia a nadie, pues 

para el paciente supone una importante fuente de ansiedad y malestar porque le 

costará entender lo que está sucediendo, y los familiares también se encontra-

rán limitados a la hora de confortarlo. Para el oncólogo médico también supone 

una traba, ya que dispondrá de menos argumentos para justifi car ante el pacien-

te los diferentes sucesos que se vayan produciendo. Dicho esto, todas las perso-

nas implicadas tenemos que colaborar para evitar la conspiración de silencio y 

comentar abiertamiente lo antes posible las razones que pretendan justifi carla.

Una vez que el paciente conoce el diagnóstico, es importante que disponga 

de un espacio –lugar y tiempo–  para expresar sus dudas y que sea conscien-

te de que estas dudas se podrán hablar también más adelante, a medida que 

aparezcan. En este sentido, es muy positivo volver a hablar en la siguiente vi-

sita, que no debe demorarse mucho, y que el paciente lleve escritas en un pa-

pel todas las preguntas que le hayan surgido durante los días en que ha ido 

haciéndose consciente de su nueva situación. También es importante que el 

paciente y sus familiares sepan que tienen derecho a pedir una segunda opi-

nión, y que serán comprendidos y respetados si quieren hacerlo.

Finalmente, el momento del diagnóstico debe incluir siempre que sea po-

sible la presentación de las opciones terapéuticas, de tratamiento, y el pro-

ceso de seguimiento y acompañamiento que se inicia en ese momento. Es-

tas opciones también se pueden abordar en una siguiente visita, en la que 

el paciente estará ya mejor informado y habrá tenido tiempo para superar 

el impacto inicial. En todo caso, el objetivo es solventar cuanto antes las 

dudas y preguntas del paciente para poder tomar todos juntos decisiones 

sufi cientemente informadas y comprendidas.

las personas IIIXII
–¿Qué sentiste cuando te comunicaron el diagnóstico de cáncer?
Gabriel: «La primera persona que me dio el diagnóstico fue una digestóloga, 

y lo hizo muy bien. A pesar de las circunstancias en que estábamos, en un 
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CAP abarrotado, cuando tuvo el diag-

nóstico supo sentarnos a Neus y a mí 

en un despacho que estaba vacío, y 

nos hizo esperar allí, lo cual ya es una 

deferencia para con el paciente. Lo di-

jo, y cuando pasas de un simple diag-

nóstico de gastritis a uno de cáncer de 

páncreas, que yo sabía a priori que 

era uno de los duros, en ese momento 

se te hunde el mundo. Y no pensaba 

tanto en mí, si no en lo que dejaba y 

en las personas que me rodean…»

Mireia: «Tenía fi ebre y mucha tos, y 

en una radiografía se veía una man-

cha en el tórax. Al ver la radiografía 

sentí mucho miedo, porque al haber 

estudiado medicina había visto ca-

sos y sabes que aquella mancha no 

es normal y que además se puede re-

lacionar con algo grave. Con el diag-

nóstico de linfoma de Hodgkin sen-

tí mucho miedo, porque era un cam-

bio muy brusco pasar de ser una 

persona totalmente sana a esa situa-

ción de enferma. Recuerdo la sen-

sación de encogérseme el estómago 

y muchas ganas de llorar, pero estaba con mi madre y me aguanté para 

evitar que sufriera. Al llegar a casa me quedé a solas en la habitación y 

me puse a llorar, pero en ese momento llegaron dos amigas y también cor-

té como diciendo «no pasa nada, no les transmitas ese miedo». Pero yo 

tenía mucho miedo. 

»También recuerdo que empecé a preguntarme por qué aquello me esta-
ba pasando a mí, (X) si yo había tenido implicación en las causas. Había 

Es frecuente que muchos 

pacientes se cuestionen 

sobre el «por qué» de su enfer-

medad y, ante todo, sobre el 

«por qué a mí». Mireia atribuye 

al estrés asociado a sus estudios 

de medicina la aparición del lin-

foma. En nuestro entorno cultu-

ral las situaciones de intenso es-

trés, la acumulación de situacio-

nes desgraciadas a lo largo de la 

vida, presuntos castigos por ac-

ciones que nos reprochamos, 

etc. son explicaciones que algu-

nos pacientes dan a su reciente 

diagnóstico de cáncer. Y asocia-

das a estas explicaciones pue-

den aparecer intensos senti-

mientos de culpa dirigidos hacia 

los demás, hacia uno mismo o 

hacia el mundo en general. Pero 

si la búsqueda de culpables per-

dura tras las primeras fases del 

diagnóstico, estos sentimientos 

pueden entorpecer el necesario 

proceso de asimilación y adapta-

ción a la enfermedad.

(X)
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leído que el linfoma de Hodgkin puede tener relación con el virus de Eps-

tein-Barr, aunque no hay mucha evidencia científi ca. Según esta teoría, el 

virus produce la enfermedad cuando hay una bajada inmunológica y pensé 

que el cáncer era una consecuencia de todo el estrés que había pasado en la 

carrera y que ésta era la causante de mi enfermedad. La verdad es que me 

culpabilicé mucho y también culpabilicé a la carrera. 

»Al principio es todo muy subjetivo, tu vida sufre un cambio muy brus-

co que no entiendes; después, a medida que pasa el tiempo, empiezas a 

relativizarlo todo y a ser más objetiva. No hay unas causas concretas, so-

bre todo en esta enfermedad; normalmente el cáncer tiene muchas cau-

sas y atribuir tu enfermedad a una sola es algo subjetivo. Al poder obje-

tivarlo todo me quité mucha culpa-

bilidad que tenía de pensar que es-

taba enferma porque no me había 

sabido controlar, que había tenido 

mucho estrés, demasiada carga de 

trabajo…»

Jaime: «Me hice una analítica rutina-

ria y justo al mediodía siguiente la 

doctora de cabecera llamó a casa pa-

ra decir que tenía que pasar por la 

consulta lo antes posible. Lo primero 

que pensé es que había sido un fallo 

burocrático o de la analítica y que la 

volverían a repetir. Pero ese mismo 

día, en la consulta, me dijo que tenía 

leucemia, aunque en aquellos mo-

mentos yo me lo tomé como si me 

hubiese hablado de un resfriado. Me 

encontraba tan bien que el cáncer no 

estaba en mi cabeza, no existía esa 

palabra para mí. No era cáncer lo 
que yo tenía. (X)

El diagnóstico de cáncer 

provoca la ruptura de un 

pensamiento ilusorio presente en 

la mayoría de nosotros, la creen-

cia de que somos invulnerables, y 

nos lleva al otro extremo del ca-

mino: inseguridad, incertidumbre 

y sensación de amenaza constan-

te. Gran parte del trabajo que el 

paciente deberá realizar durante 

los meses posteriores al diagnós-

tico, junto con su entorno y el 

equipo terapéutico, consiste en 

reconstruir el sentimiento de se-

guridad dañado, ajustándolo de 

tal manera que no lesione su li-

bertad y calidad de vida. Nuestra 

capacidad de transformar en rela-

to nuestras experiencias es uno 

de los principales instrumentos 

que nos ayudan a asimilar el diag-

nóstico de la enfermedad.

(X)
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»Cuando me dijeron que tenía leu-

cemia estaba totalmente pez en este 

tema, y luego, poco a poco, me fui 

enterando de qué iba. Hasta que no 

pasó por lo menos un mes no tuve 

claro que mi enfermedad hasta hace 

muy poco tiempo era mortal. Me 

acuerdo que al ver películas –y las 

películas precisamente ves que aca-

ban feas– fue cuando empecé a pen-

sar que era algo grave. Pero como me 

encontraba tan bien, pensaba que eso 

no iba conmigo; yo era muy depor-

tista, muy sano, creía que era un po-

co superhombre…

»El diagnóstico me lo dio la docto-

ra de cabecera, en el ambulatorio, y 

guardo bastante buen recuerdo de 

ella. En mi relación con los médicos 

y enfermería descubrí la cercanía que 

me ofrecieron. Puede que también 

infl uya mi carácter, me muestro tal 

como soy y consigo esa cercanía. La 

relación con los médicos infl uye mu-

chísimo en cómo ves la enfermedad, 

y yo estoy tan tranquilo con ellos que 

no me preocupa para nada su carácter. A veces oigo a otros pacientes 

que se quejan mucho, pero yo siempre digo que mi experiencia con ellos 

es buenísima. Cuando oigo tantas quejas, realmente pienso si están hablan-

do de lo mismo…»

– ¿Te fue fácil compartir tu angustia con otras personas?
Gabriel: «En círculos familiares me está costando mucho que lo admi-
ta mi madre, (X) aunque cuando habla con sus hermanos yo le animo a 

Tras el diagnóstico de 

una enfermedad como el 

cáncer, muchas personas reali-

zan lo que denominamos una 

monitorización selectiva de las 

relaciones; es decir, valora las 

reacciones de los demás ante 

su enfermedad y seleccionan 

aquel grupo de personas que les 

merecen suficiente confianza 

para mantenerles informados de 

sus sentimientos. Como obser-

vamos en los testimonios, los 

resultados pueden ser tremen-

damente dispares: mientras Jai-

me manifi esta interés en que un 

amplio grupo de sus relaciones 

conozcan su experiencia, Ga-

briel informa de difi cultades pa-

ra entenderse con personas cer-

canas, como su madre, y Mireia, 

por su parte, centra las difi cul-

tades de comunicación con to-

da su familia como uno de los 

principales problemas asocia-

dos a su enfermedad.

(X)
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que les diga de una vez que es un cáncer, que no haga ver que estoy 

bien…»

Mireia: «Al principio no me expresaba con nadie, no quería que nadie 
sufriese lo que yo tenía que pasar, (X) y tuve un problema grave de in-

somnio. No podía conciliar el sueño porque por la noche, estando sola 

en mi cama, es cuando procesaba todo lo que no había expresado duran-

te el día. Recuerdo que acudí a psico-oncología y cambié el punto de vis-

ta sobre la necesidad de expresar 

mis sentimientos. Entendí la nece-

sidad que los demás también tenían 

de que les explicara cómo me sentía 

para poder a su vez expresarse y ali-

viar la incertidumbre sobre mi si-

tuación. Necesitaban oír cómo me 

sentía, fuera bien o mal, para poder 

ofrecerme su ayuda; necesitan saber 

de ti, por eso te quieren. Y esa ex-

presión de los sentimientos también 

es necesaria para crear un entorno 

de normalidad alrededor de la en-

fermedad. La vida diaria es más fá-

cil si consigues evitar el sobrees-

fuerzo de ir negando tus sentimien-

tos. 

»También conseguí pasar a ver la 

enfermedad como una situación más 

en mi vida y perder el miedo a sen-

tirme vulnerable. Fue un cambio 

bastante importante ver que el cán-

cer era una cosa relativamente nor-

mal, que le pasa a mucha gente y 

que no te tienes que sentir inferior ni 

más débil…»

Un importante número 

de pacientes evitan ex-

plicar su malestar por temor a 

desbordarse emocionalmente o 

por la comprensible voluntad 

de proteger a los seres queridos 

del dolor. Las reacciones de 

aislamiento y retraimiento so-

cial durante las semanas poste-

riores al diagnóstico son una 

respuesta comprensible, pero si 

se prolonga en el tiempo, la in-

comunicación puede llegar a 

generar intensos sentimientos 

de soledad y barreras insalva-

bles entre la persona con cán-

cer y su entorno más íntimo. 

Esta sobreprotección informati-

va, que puede darse en ambos 

sentidos, en su máxima expre-

sión recibe el nombre técnico 

de conspiración de silencio, y 

en estos casos tanto la persona 

afectada como la familia pue-

den benefi ciarse de la atención 

psico-oncológica.

(X)
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Cambios, cambios y más cambios

 El diagnóstico de cáncer genera de manera inevitable una situación 

de crisis, un cambio brusco y súbito que transforma la vida de 

la persona afectada por la enfermedad. Esta ruptura inesperada 

supone al paciente la difícil tarea de reconstruirse, integrando 

en su biografía la presencia de una enfermedad que amenaza su 

existencia. Todo cambia, todo debe ser reformulado. Si hace pocos 

días éramos personas sanas, activas, con un rico mundo de relaciones 

interpersonales e ilusionantes planes de futuro, ahora la enfermedad 

lo invade todo, cuestiona todas nuestras rutinas y creencias. A partir 

del momento del diagnóstico, la baja laboral o el abandono de los 

estudios, las constantes visitas al hospital, la mirada de sus familiares 

y amigos, los síntomas y efectos adversos de los tratamientos, multitud 

de situaciones recordarán a Gabriel, Mireia y Jaime que son personas 

diagnosticadas de cáncer. Es importante que la enfermedad no colapse 

nuestras vidas hasta el punto que todo gire en torno a ella (aunque 

durante periodos más o menos largos esto puede resultar realmente 

difícil), entender que las sensaciones de debilidad y fragilidad que en 

Jaime: «Yo nunca he tenido velos 
en mi manera de expresar las co-
sas ni he tapado nada. (X) Pero es 

que curiosamente tampoco había 

mucho que tapar; compartía con mi 

mujer y mis amigos lo que era ne-

cesario, nunca pensaba en esconder 

nada. Quizás esperaba algunas du-

das de ellos, de las personas que es-

taban al corriente, pero la verdad es 

que nunca las hubo. Creo que era 

por la manera que yo tenía de enfo-

car el tema.»

Evitar, ignorar o reprimir 

nuestros sentimientos y 

emociones genera un gran des-

gaste psíquico, un desgaste por 

lo demás inútil ya que como se-

res humanos no tenemos la ca-

pacidad de dejar de sentir o 

emocionarnos. Compartir, comu-

nicar o expresarnos ante nues-

tras personas de confi anza redu-

cirá nuestro malestar emocional, 

nos facilitará el crecer en auto-

confi anza y, en defi nitiva, poten-

ciará nuestro bienestar.

(X)
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determinados momentos 

nos hace sentir el cáncer 

no signifi can que seamos 

débiles y frágiles. En 

defi nitiva, intentar 

preservar un sentido de 

identidad y normalidad 

que la enfermedad no 

pueda alterar.

Cambios acompañados 

por un torrente de 

emociones que se 

entrelazan y confunden. 

La ansiedad y el miedo 

que defi nen el impacto 

emocional tras el diagnóstico de la enfermedad se manifi estan 

frecuentemente a nivel corporal en forma de molestias gástricas, 

fl ojedad de piernas, ahogo, insomnio y otros síntomas fi siológicos 

que refl ejan la alteración emocional. Junto a ello, en muchas 

ocasiones, existe una sensación de aturdimiento e incredulidad 

que, en algún caso, puede llegar a comportar una negación 

franca del diagnóstico por parte del paciente. Pero los procesos 

de negación también tienen una función adaptativa. La negación 

inicial ante el diagnóstico de cáncer permite al paciente protegerse 

y mantener su integridad psíquica ante una situación amenazante 

y asimilar así, de forma progresiva, las consecuencias derivadas del 

diagnóstico. Es necesario, tanto por parte de la familia como del 

equipo terapéutico, valorar en todo momento las necesidades de 

información del paciente y fomentar su participación activa en la 

toma de decisiones, pero respetando ritmos y tiempos impuestos 

adecuados a sus capacidades de asimilación. En todo caso, estas 

reacciones de activación fi siológica y aturdimiento psíquico ante el 

diagnóstico deben ser entendidas-siempre y cuando no se prolonguen 

excesivamente, como una respuesta lógica, normal y funcional que 

tiene por objeto recuperar el equilibrio perdido ante la amenaza que 

supone el diagnóstico oncológico.

Cambios, cambios y más cambios (cont.)
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CAPÍTULO 2

Los tratamientos

No todo es quimioterapia
Los tratamientos en oncología son múltiples. Un listado de las posibles te-

rapias contra el cáncer debería incluir, como mínimo, la cirugía, la radiote-

rapia, la quimioterapia (oral e intravenosa), las terapias con agentes bioló-

gicos, la radiología intervencionista y los tratamientos de apoyo.

La cirugía es uno de los pilares del tratamiento oncológico, y como la 

mayoría de estos tratamientos puede tener una intención radical-curativa 

(eliminar el tumor) o paliativa (control de los síntomas que produce el tu-

mor). Sus efectos secundarios dependen de los órganos afectados, aunque 

a veces puede ser muy mutilante o de gran magnitud, ya que hay que in-

tentar asegurar la extirpación completa del tumor con unos márgenes de 

seguridad. Otras veces la cirugía puede ser mínima, destinada a controlar 

un síntoma concreto, y en estos casos la recuperación del paciente es muy 

rápida.

La radioterapia es otro de los pilares del tratamiento oncológico y ha ex-

perimentado una gran evolución en los últimos años. De hecho, es uno de 

los campos en los que más se está avanzando, y cada vez se obtiene más 

efi cacia y precisión con menos efectos indeseables, que son sobre todo de 

tipo local. Aún así, los efectos locales pueden ser graves e invalidantes, ma-

nifestándose especialmente mientras dura el tratamiento y durante las po-

cas semanas posteriores. En este sentido, los servicios de radioterapia están 

preparados para ayudar al paciente a combatir los efectos secundarios, y 

para ello oncólogos radioterapeutas y enfermería realizan un seguimiento 

estricto durante todo el tratamiento.

La quimioterapia es el tratamiento que más se asocia al cáncer en el ima-

ginario popular. Generalmente se administra por vía endovenosa (a través 

de las venas), aunque últimamente han aparecido tratamientos orales (pas-
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tillas). Su función es bloquear la replicación de las células tumorales y con 

ello precipitar su destrucción. El problema es que aunque estos tratamien-

tos cada vez son más precisos y específi cos, muchas veces bloquean tam-

bién la replicación de las células sanas, y de ello derivan muchos de sus 

efectos secundarios: caída del cabello, bajada de defensas, llagas en la bo-

ca, cansancio, etc. También la toxicidad de estos tratamientos provoca al-

gunos de sus efectos secundarios, como las náuseas y los vómitos, princi-

palmente. Afortunadamente, cada vez disponemos de estrategias más efi ca-

ces (medicamentos, dietas, hábitos higiénicos) para contrarrestar estos efec-

tos indeseables, a la vez que los equipos de oncología médica (oncólogos 

médicos, enfermeras, auxiliares…) están más preparados y concienciados 

de la importancia de tratarlos en la medida de lo posible...

Aún hay otros tratamientos no tan conocidos que están ganando impor-

tancia últimamente:

•  Los agentes biológicos, unos fármacos relativamente nuevos diseñados 

para el bloqueo específi co de vías celulares, que en general son mejor to-

lerados. Pero también están suponiendo la aparición de nuevos efectos se-

cundarios que estamos aprendiendo a tratar.

•  La radiología intervencionista, que consiste en una cirugía que utiliza téc-

nicas radiológicas (menos agresivas) y que está suponiendo una gran ayuda 

en el tratamiento del cáncer y de sus complicaciones. No obstante, este pro-

cedimiento también tiene sus riesgos y algunos efectos secundarios.

Finalmente, debemos considerar también como tratamiento oncológico 

los llamados tratamientos de apoyo (cuidados continuos, control de sín-

tomas o cuidados paliativos son algunos de los nombres que reciben en 

los diferentes centros sanitarios). Deben estar presentes desde el primer 

momento, aunque normalmente van adquiriendo mayor importancia con-

forme avanza la enfermedad. Estos cuidados, que incluyen desde el con-

trol del dolor hasta el apoyo emocional, pueden ser llevados a cabo por 

distintos profesionales. El oncólogo médico y el oncólogo radioterapeuta 

están formados para ofrecerlos, pero a menudo se encuentran desborda-

dos por otras atribuciones y tienen que delegarlos en los profesionales de 

cuidados continuos o de cuidados paliativos. Psico-oncólogos, nutricio-
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nistas, anestesistas, etc., son otros profesionales involucrados en el trata-

miento multidisciplinar para el control de síntomas o cuidados continuos 

del paciente.

La mejor estrategia para actuar ante los efectos secundarios es prevenirlos 

y por ello es importante que cada paciente reciba una serie de consejos y ad-

vertencias antes de iniciar un tratamiento. Pero en caso de no poder evitarlos, 

se ha demostrado que es muy útil el papel de la enfermera especializada lo-

calizable por vía telefónica. Esta profesional está especialmente preparada 

para resolver muchos de los problemas que surgen o derivar al paciente cuan-

do sea necesario.

las personas IIIXII
– ¿Y cómo ha sido tu experiencia 
con los tratamientos?
Gabriel: «Uf, los tratamientos… Yo 

siempre he sido una persona que ha 

querido huir de la medicina. Afortu-

nadamente, siempre he tenido muy 

buena salud y realmente es duro se-

guir un tratamiento tan rígido, con 

quimio cada semana. Yo imagino que 

por cultura o por lo que sea aceptas 

lo que te toca, pero es muy duro con 

44 años sentir que el cuerpo se te es-

capa, que tú no respondes, que el 

cuerpo va por un lado y la mente por 

otro. Los episodios de cansancio ex-
tremo son especialmente duros; (X) 

quizás una señora muy mayor ya ha-

brá sentido la sensación de que la 

fuerza no le da y a lo mejor tiene una 

mayor predisposición para entender-

En nuestra sociedad, don-

de el cuerpo debería res-

ponder inmediatamente y de for-

ma eficiente a todas nuestras 

demandas, los efectos adversos 

del tratamiento del cáncer gene-

ran cada vez un mayor malestar 

psicológico. Es tarea del equipo 

médico y de enfermería delimi-

tar la presencia e intensidad de 

los efectos secundarios deriva-

dos de los tratamientos. El pa-

ciente, por su parte, deberá pre-

guntarse en paralelo hasta qué 

punto la presencia de estas re-

acciones adversas, que normal-

mente desaparecen fi nalizado el 

tratamiento, afectan a sus ideas 

sobre el control corporal y su 

identidad como persona.

(X)
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lo. Pero con mi edad, y habiendo te-

nido siempre una vida muy activa, 

pues es muy duro tener que estirarte 

toda una tarde porque estás hecho 

polvo…»

Mireia: «Me dijeron que el trata-

miento era quimioterapia y quizás ra-

dioterapia, que al fi nal hicieron. Me 
daba mucho miedo la quimiotera-
pia, (X) porque tenía referentes en 

familiares o amigos lejanos de que 

era un cambio de vida muy brusco 

con consecuencias negativas físicas y 

psicológicas; fue como un jarro de 

agua fría, algo duro de aceptar. Era 

algo que tenía que afrontar porque 

suponía mi curación, pero me costaba mucho ir a las sesiones de tratamien-

to porque sabía las consecuencias que iban a tener: náuseas, malestar, mu-

chos dolores...

»Al principio me costaba ver la parte buena del tratamiento. Creo que lo he 

visto más al acabarlo, porque en esos momentos sientes tan intensamente los 

dolores y el malestar que es muy difícil ver que también hay recursos médi-

cos y psicológicos para esos momentos difíciles. Es sobre todo al fi nal cuan-

do te permite ver lo que te ha ayudado y lo que has conseguido: el poder sa-

lir cada día a la calle y estar aquí.»

Jaime: «Cuando empezamos el tratamiento, que no fue inmediato, por-

que la leucemia te permite no intervenir en el momento, todo iba bien. 

Empezamos con un tratamiento suave, pero al cabo de unos meses ya 

empezamos con el interferón. El interferón en principio iba bien, aunque 

yo tenía mis miedos al pinchazo diario, que un pinchazo siempre es un 

pinchazo, aunque luego eso no fue problema. Pero antes de terminar un 
año de tratamiento, el interferón y yo ya no nos llevábamos bien (X) 

La quimioterapia suele 

vivirse con una gran am-

bivalencia; por un lado, se aso-

cia a un gran malestar, pero por 

otro es el camino hacia la cura-

ción de la enfermedad. Ser ca-

paz de imaginarse la vida más 

allá del malestar producido por 

la medicación y marcarse objeti-

vos razonables tras fi nalizar la 

quimioterapia puede ayudar a 

descentrarse de los efectos ad-

versos y contemplar el trata-

miento como el vehículo para la 

mejora de la enfermedad y de la 

calidad de vida.

(X)
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y el caso es que no me funcionó, 

hasta el punto de que me tocó la ca-

beza. 

»Hubo momentos en los que no era 

yo el que andaba por mi casa o por el 

hospital. Me convertí en una especie 

de zombi, no controlaba mi cuerpo ni 

mi cabeza. Y lo que me estaba pasan-

do era, por un lado, que la medicina 

no me estaba sentando bien, pero a la 

vez que mi cabeza empezaba a pensar 

más de la cuenta. Había muchas du-

das, tenía mis miedos, miedos profun-

dos…»

– ¿Hubo algún efecto secundario 
especialmente difícil de superar?

Gabriel: «Noto que por el tratamiento, o por lo que sea, no tengo la capa-

cidad intelectual que tenía antes. He bajado el nivel de mis exigencias; quie-

ro seguir leyendo, pero por ahora no me planteo para nada ponerme a hacer 

un doctorado, que era algo que tenía previsto. El otro día me llamaban de 

la universidad preguntándome qué iba a hacer para el próximo curso, pero 

es que realmente no lo sé, me lo plantearé cuando llegue… Si estoy conde-

nado a ir cada jueves a hacer la quimio y a encontrarme realmente mal el 

jueves y el viernes, quizá podría plantearme unos horarios especiales. Yo 

tengo una necesidad, no puedo estarme en casa…» 

Mireia: «Me afectó mucho la caída del cabello, fue duro. Al principio me 
escondía y no quería salir a la calle. (X) A la gente todavía le choca y le 

asombra ver estas enfermedades y más en una persona joven, todo aquello 

de «tan joven, qué lástima…». No eran miradas ni comentarios despecti-

vos, y supongo que no lo pueden evitar, pero siempre hay desviación de mi-

radas, observación, y la vulnerabilidad que te hace sentir la enfermedad se 

incrementa porque siempre que salía a la calle lo notaba. 

En algunos pacientes un 

determinado fármaco 

puede producir una reacción 

adversa de tal magnitud que 

haga necesaria la retirada total 

del medicamento. Afortunada-

mente, en la mayoría de casos 

es posible la sustitución del 

medicamento por otra sustan-

cia igualmente efi caz y mejor 

tolerada por esa persona. Aun 

así, estos cambios de enfoque 

terapéutico pueden producir 

momentos de gran ansiedad e 

incertidumbre entre los pacien-

tes.

(X)
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»También tenía muchas náuseas y 

dolor de estómago por mi imposibi-

lidad de vomitar. Iba a sesiones de 

quimioterapia cada 15 días y me pa-

saba 12 días con mucho dolor. Era 

muy cansado, y la impotencia de no 

poder controlar el dolor conlleva irri-

tación, malestar… La sensación de 

necesidad de vomitar era muy inten-

sa al acabar la sesión y a veces había 

conseguido vomitar, pero siempre te-

nía mucho control. Recuerdo cuando 

volvía a casa en taxi, siempre aguan-

tándome para no sacarla…»

Jaime: «En mis crisis me veía mu-

riéndome. No podía respirar bien y 

había momentos en que notaba que 

me tragaba la lengua y me iba a as-

fi xiar, aunque seguramente era parte 

de ese episodio que pasé. En aquellos 

momentos para mi era una vivencia totalmente real, aunque fuera una con-

secuencia de mi estado de nervios, por ejemplo.» 

Vivir la enfermedad como 

algo vergonzante puede 

generar marcados sentimientos 

de inferioridad que nos aboquen 

al aislamiento. Intentar com-

prender el comportamiento de 

la gente como una respuesta a 

una situación que les sorprende 

y les supera, y no como de me-

nosprecio o temor, puede ayudar 

a superar los primeros y norma-

les miedos iniciales. Las mira-

das y la observación curiosa de 

una chica joven sin pelo hacían 

sentir a Mireia especialmente 

vulnerable y enferma, pero el in-

terpretarlas de un modo más po-

sitivo (sorpresa e interés) le fa-

cilitó mantener una vida social 

activa.

(X)
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Si pica es que cura…

 En diversas ocasiones el cáncer ha sido defi nido como una carrera 

de obstáculos, y el tratamiento de la enfermedad, especialmente 

la quimioterapia, es considerada por muchos pacientes como un 

momento especialmente difícil. Aunque los efectos secundarios 

de la quimioterapia varían mucho dependiendo de cada persona y 

la investigación va perfeccionando este tipo de fármacos, algunos 

tratamientos del 

cáncer son asociados 

por la población 

general a un malestar 

físico y psicológico 

signifi cativo. Es difícil 

asumir y aceptar que 

un medicamento 

que en principio va a 

facilitar la remisión 

o desaparición de 

nuestra enfermedad 

al mismo tiempo 

produzca tal 

cantidad de efectos 

desagradables. Por 

ello, en algunos casos 

es necesario, junto 

a la imprescindible 

información sobre cómo tratar los efectos secundarios proporcionada 

por médicos y enfermeras, la intervención del psico-oncólogo. En este 

caso la intervención tiene dos claros objetivos: abordar la ansiedad que 

algunos pacientes manifi estan días antes de iniciar el tratamiento y, no 

menos importante, reforzar un signifi cado positivo de la quimioterapia 

o cualquier otro tratamiento indicado como instrumento útil en la 

curación del cáncer, que potencie el papel activo y esperanzado de los 

afectados por la enfermedad.

 Desgraciadamente, el cáncer es todavía una enfermedad que 

estigmatiza y, en muchas ocasiones, los efectos del tratamiento son 

justamente los que permiten identifi car al paciente oncológico. 
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CAPÍTULO 3

La vida con cáncer

Contrastar la información
Desde el momento del diagnóstico, a veces antes si el enfermo tiene sínto-

mas, la vida del paciente con cáncer cambia. Como la mayoría de los gran-

des acontecimientos vitales, padecer un cáncer implica un proceso de adap-

tación a las nuevas circunstancias. A veces, son varios los procesos adapta-

tivos por los que tendrá que pasar un enfermo con cáncer: una cirugía, un 

tratamiento con quimioterapia, una recidiva –reaparición del tumor–, un 

nuevo tratamiento, una diseminación, una alta defi nitiva… En todos estos 

procesos, en el día a día del enfermo con cáncer, es imprescindible dispo-

ner de una información de calidad y un buen apoyo para afrontarlos con 

éxito.

Como profesionales sería un error ignorar las numerosas vías de infor-

mación de los pacientes: internet, televisión, diarios, películas, etc. To-

das estas fuentes pueden aportar información y estrategias de afronta-

miento válidas, pero es imprescindible que se contrasten. Cada vez so-

mos más los profesionales que hemos visto llegar a un paciente con un 

montón de folios impresos directamente de internet. Y no hay nada ma-

lo en ello, siempre y cuando no generen ansiedad o desconfi anza. Lo im-

portante, y lo repito, es contrastarlo, hablando de ello abiertamente en la 

consulta. Del mismo modo, a veces la información surge en la sala de es-

pera, o durante las largas horas de tratamiento: «a mí me pasó eso, y me 

fue bien aquello». Muy bien, hablémoslo, a ver si realmente le puede ir 

bien a usted. 

Y ya por último están las informaciones potencialmente más peligrosas 

sobre «terapias milagrosas», con las que hay que ir con el mayor cuidado. 

En otro nivel podríamos situar las llamadas terapias alternativas o no con-

vencionales, que sabemos que son usadas ampliamente por nuestros pacien-
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tes (hasta un 30-50%, según algunas encuestas). Nuestra posición suele ser 

de escepticismo debido a la práctica ausencia de estudios científi cos que las 

sustenten. Aun así, la mayoría de las veces somos condescendientes con su 

uso, ya sea por respeto a la autonomía del paciente, ya sea por la falta de 

pruebas a favor o en contra.

las personas IIIXII
–¿En algún momento del proceso has sentido miedo a morir?
Gabriel: «Evidentemente, yo tenía unas expectativas que ahora no tengo. 

La naturaleza me ha puesto el punto fi nal; antes también lo tenía, porque 

todos lo tenemos, pero eran puntos suspensivos. En este sentido tengo mie-

do al futuro, no a lo que ha pasado. De hecho, he hablado con mi doctora 

de cabecera, cuyo padre acaba de morir de cáncer y lo tiene muy presente, 

y hemos pactado que vamos a hacer 

un testamento vital cuando llegue el 

momento. No soy creyente ni he sido 

educado en la religión, pero no sé, 

tengo un respeto a mi vida que no 

sé de dónde ha salido. En fi n, que la 

vida es la vida y que dure todo lo que 

tenga que durar, y cuando llegue ha-

brá que ponerle fi n, pero ponerle fi n 

no es fácil…»

Mireia: «A mitad del tratamiento lle-

gué a tal nivel de ansiedad que tenía 
mucho miedo a morir. (X) Y empe-

cé a buscar información por internet 

y veía pronósticos de acortamiento 

de la esperanza de vida por causas 

cardiovasculares o respiratorias co-

mo consecuencia de la quimiotera-

Gabriel, Mireia y Jaime se 

han planteado en el trans-

curso de su enfermedad el temor 

a la muerte, y lo han experimen-

tado en forma de temor asociado 

al posible avance de la enferme-

dad, en forma de preocupación 

intensa por el futuro de sus fa-

milias, o como necesidad de re-

capitular lo que ha sido hasta 

ese momento su vida. El cáncer 

nos enfrenta directamente a la 

posibilidad de fallecer y nos ha-

ce conscientes de nuestra fragi-

lidad. Se trata del fenómeno de 

la crisis de conocimiento, térmi-

no frecuentemente empleado en 

psico-oncología. 

(X)
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pia. Ahí me hice un poco de cacao mental y empecé a pensar en la posibi-

lidad de muerte en el momento y también de muerte a largo plazo, y toda 

la limitación que eso supondría para poder hacer lo que siempre había pen-

sado.

»Después me he dado cuenta de que si se tienen dudas sobre la enferme-

dad no hay que buscar información por internet, sino preguntar al médico 

que te lleva, que es el que más información tiene, y no cansarte de hacerle 

preguntas hasta que te quedes tranquila. Y no tener miedo a pedir ayuda psi-

cológica, porque a veces te ves incapaz de controlar la enfermedad. Pedir 

ayuda es una muestra de fuerza, de reconocer que tienes una situación que 

te supera, y eso no es para nada un menosprecio.»

Jaime: «Sobre todo el último mes de mi crisis tuve muy presente la idea 

de la muerte y desgraciadamente hice sufrir mucho a los míos, especial-

mente a mi mujer, que me quiere 

mucho. Le vi las orejas al lobo, co-

mo se suele decir, y eso te conlleva 

una serie de dudas y temores. Más te-

mores que dudas, porque cuando no 

te responde el cuerpo realmente pien-

sas que esto se está acabando…»

– ¿Crees que la sociedad en 
general entiende lo que es el 
cáncer? ¿Has notado cambios de 
actitud en las personas de tu 
entorno a raíz de la enfermedad?
Gabriel: «Hay una cierta ambigüe-

dad, depende de las personas. En 

ocasiones, cuando alguien me pre-
gunta qué me pasa, realmente no 
sé que decir; (X) y en unos segun-

dos has de decidir si le mientes o 

no, qué le dices y qué no... Si no lo 

El cáncer ya no es consi-

derado una enfermedad 

contagiosa como antaño, pero la 

mayoría de las personas conti-

núan teniendo problemas para 

acercarse, ayudar y ofrecer apoyo 

a los afectados. Los pacientes ex-

presan a menudo su malestar al 

recibir comentarios que implican 

lástima, compasión y pena. Pero 

tampoco son bien recibidos los 

comentarios excesivamente opti-

mistas al estilo de «¡ésto no es 

nada!», o «tranquila, tú eres muy 

fuerte y lo vas a superar». Mante-

ner una actitud de escucha y de 

interés respetuoso, sin enjuiciar 

ni pretender dar consejos, acos-

tumbra a ser de más ayuda.

(X)
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digo parece que me esté culpabilizando de algo que es una enfermedad, 

y si lo digo parece que quiera dar pena… Tengo unos vecinos con los 

que tenemos una relación muy cercana y se lo he contado, y la verdad 

es que son una gente muy respetuosa y no hay problemas en nuestra re-

lación. En cambio, con otras personas que están al corriente he notado 

un cambio de actitud cuando estamos juntos, como que están algo raros 

y no se animan. Sí que he notado algunos cambios en los círculos socia-

les…»

Mireia: «Yo noté una falta de acercamiento de las personas más cercanas, 

como mi padre y mi hermano. En aquel momento me dolió que no me pre-

guntaran cómo estaba o que no me comprendieran. Sin embargo, después 

lo piensas y ves que tienen una forma de ser que no expresan con palabras 

sino más bien con hechos, y que sí que manifestaban esa ayuda hacia mí. 

Pero en esos momentos estás tan centrada en lo que te pasa que no lo pue-

des ver y te duele. 

»A nivel social, de trato cotidiano, creo que el cáncer aún no es muy co-

nocido y aceptado. Siempre notas miradas, no despectivas, pero sí de cu-

riosidad o asombro, sobre todo entre personas jóvenes. Y a veces necesitas 

unas palabras de apoyo y no lástima o compasión, que aún te hacen sentir 

peor…»

Jaime: «Nunca he tenido la sensación de ser señalado con el dedo, o de mi-

radas esquivas… Nada de esas cosas. A veces, cuando le cuento a alguien 

y veo que conocen el tema me sorprendo un poco y quizás no debería sor-

prenderme, porque a lo mejor soy yo el único que no conocía nada de todo 

esto antes de caer enfermo… 

»Con otros pacientes que he conocido he comprobado que mi manera de 

enfocar la vida les ayuda, porque soy capaz de transmitirles ilusión. Lo que 

transmito son mis sensaciones, que no sé ni explicarlas, pero posiblemente 

les ayuda la risa o la complicidad que se me escapa. Yo soy un poco alegre 

en las formas y a veces es posible que no pueda interpretarse bien, pero soy 

así, doy besos y abrazos porque es una manera preciosa de transmitir sen-

timientos…»
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– ¿Quién te ha ayudado más durante tu enfermedad?
Mireia: «Sobre todo una amiga que estaba siempre encima mío, pesada 

no, pero incondicional, siempre preguntando. En ocasiones yo estaba 

cansada y no tenía ganas de contestar, pero me hizo bien su apoyo in-

condicional y que estuviera siempre ahí, preguntando y sonsacándome 

todo.»

Jaime: «Mi hija Marta, a la que apodo “mi esperanza” desde entonces. 

Yo estaba con una crisis bastante importante, no dominaba mi cuerpo, 

pero a la vez de reojo miraba a mi Marta y ella es la que me hizo salir. 

Ella estaba cerca de hacer su primera comunión, y cuando la miraba 

sentía que tenía una asignatura pendiente, y deseaba por todos los me-

dios poder acompañarla ese día. Y sorprendentemente, en plena crisis, 

una mañana me dijo: «papá, hoy hablas un poco mejor»; fue precisa-

mente en ese momento cuando se destapó el tarro y empecé a mejorar 

a marchas forzadas. Me agarré a cosas y tiré para arriba, y además bien, 

rápido.

»Mis hijas, Marta y Alicia, y mi mujer, Encarni, son toda mi vida. Co-

mo soy muy poco egoísta y muy romántico y sobre todo quiero mucho a 

los míos, ahora siento que hasta que no saque adelante a mi hija pequeña 

yo no me voy de aquí. Ya sé que es una bravuconada, pero es como lo 

siento.»
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Temores secretos

 En el trasfondo de una gran parte de las emociones experimentadas 

durante una enfermedad como el cáncer se encuentra presente el 

miedo a morir. El miedo a morir es un temor universal y, aunque hoy 

en día sabemos que una proporción muy importante de las personas 

diagnosticadas de cáncer van a recuperar completamente su salud 

tras el tratamiento, inevitablemente en los momentos críticos del 

diagnóstico, o cuando los efectos adversos de la medicación provocan 

un malestar signifi cativo, 

la idea de muerte 

surge en la mente de 

la práctica totalidad de 

los pacientes. Incluso 

una vez superada la 

enfermedad, el temor 

a las posibles recaídas 

también nos conecta 

con nuestros temores a 

morir. 

 Sin duda, nuestro actual 

sistema sanitario ha 

realizado una importante 

apuesta por el desarrollo 

tecnológico como 

enfoque central a la hora 

de abordar los problemas de salud de nuestra población. Gracias a ello, 

nos benefi ciamos de un gran número de medicamentos y otras terapias 

que han incrementado espectacularmente los índices de supervivencia 

en los países del primer mundo. Sin embargo, y como contrapartida, 

el interés por los problemas existenciales –como el miedo a morir que 

inevitablemente plantea un diagnóstico de cáncer– tiene difícil cabida 

en una medicina hipertecnifi cada. Teniendo presente que muchos 

pacientes experimentan lógicas y comprensibles difi cultades para hablar 

francamente de estos temores con los familiares cercanos, el solicitar 

ayuda psicológica, un espacio donde poder hablar francamente de 

nuestros miedos y ansiedades, debe ser considerado como un signo de 

fortaleza y determinación a la hora de afrontar la enfermedad.
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CAPÍTULO 4

El futuro

Una seguridad «razonable»
La etapa más larga para un enfermo con cáncer suele ser (quisiéramos que 

fuera) la de seguimiento. Se establecen unos controles o revisiones perió-

dicos, la mayoría de las veces acompañados de pruebas complementarias: 

análisis, radiografías, escáneres, etc.; y somos conscientes, y los pacientes 

así lo expresan frecuentemente, de que dichos controles son motivo de an-

siedad. Minimizarla es difícil, como el miedo siempre presente a una recaí-

da o progresión. Por ello, en esta etapa cobra gran importancia el apoyo 

emocional. Es una etapa en la que el enfermo intenta también «volver a la 

normalidad» y se hace consciente de los cambios físicos y psíquicos sufri-

dos durante el proceso. 

Los oncólogos médicos debemos acompañar al enfermo con cáncer 

hasta el alta defi nitiva –fi n de los controles–, que en la mayoría de tu-

mores tiene lugar a los cinco años del fi n del tratamiento, siempre y 

cuando no haya habido entremedio una recaída, en cuyo caso el reloj se 

vuelve a poner a cero. 

Pero el alta defi nitiva, que se caracteriza por el cese de los controles, 

no es sinónimo de curación. El momento del alta se establece en base a 

consideraciones estadísticas. Así, cuando damos el alta, tenemos un alto 

nivel de seguridad de que esa enfermedad no va a reaparecer. Pero noso-

tros, y los pacientes en la mayoría de los casos, sabemos que el 100% de 

certeza no lo tenemos; ya sea por comportamientos excepcionales de al-

gunos tumores, por la persistencia de hábitos nocivos – ¡hay quien sigue 

fumando!–, o por toxicidades tardías de los tratamientos, el 100% de cer-

teza, o el 0% de riesgo, si se quiere decir así, no existe. Aprender a con-

vivir en paz con ello, ya lo hemos dicho, es uno de los retos más impor-

tantes.
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– ¿Tienes miedo a las recaídas?
Mireia: «Hay que ser realistas. Es una enfermedad que tiene una serie de con-

secuencias, pero sobre todo hay que ser muy objetivos. Puede ser que el tra-

tamiento haya tenido consecuencias negativas para mi organismo, pero eso 

no quiere decir que pase a todos los pacientes ni que sean tan graves como 

algunos casos que ves por internet. Las recaídas las tengo presentes, aunque 

no es una cosa que me obsesione, y creo que estoy bastante bien controlada 

con las revisiones que hago, con TAC y analítica, que me tranquilizan bastan-

te. Cuando vas a por los resultados siempre existe esa pequeña duda, porque 

es posible. Pero no es algo que tenga siempre presente; por ejemplo, si hago 

una actividad que me produce cansancio físico no pienso que es por la enfer-

medad, sino porque no estoy habituada a hacer ejercicio.»

Jaime: «A día de hoy, que vengo de trabajar, y tengo un trabajo físico, hago 

algo de deporte y vida normal con mi señora, me cuesta pensarlo. Y a veces 

hasta me da miedo olvidarme; no quiero confi arme y olvidar que está ahí. 

Aunque parezca paradójico, un elevado porcentaje (entre el 80-90%) de 

pacientes recuperados de un cáncer son capaces de indentifi car alguna 

consecuencia positiva asociada a su enfermedad. En psicología, a este cambio 

positivo que un individuo experimenta como resultado del proceso de afrontar un 

suceso traumático, como el cáncer, se le denomina «crecimiento postraumáti-

co». Es muy importante destacar que todos estos cambios positivos surgen sin 

negar ni evitar el malestar que nos ha producido la enfermedad, pero aprendien-

do y mejorando como personas al hacer frente a estas experiencias extremas.

Pasar por una enfermedad grave puede ayudar a fl exibilizar las normas y pre-

siones sociales que limitan nuestra capacidad de elegir libremente. Los suce-

sos inesperados nos muestran la presencia de otros caminos, que no todo está 

pautado y prefi jado, y la persona se siente más protagonista de su vida, de su 

historia. Superar experiencias traumáticas sirve, entre otras cosas, para tomar 

decisiones prescindiendo de presiones superfl uas y para tener constancia de 

nuestra fortaleza y recursos para afrontar los problemas que plantea la vida.

(X)
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»Ahora veo la recaída como una posibilidad remota, porque hace tiempo 

que no tengo síntomas feos. Voy a ver a mi doctora cada 6 meses, porque 

me acaban de espaciar las visitas, y no me agobia venir porque tengo casi 

la certeza de que el resultado va a ser bueno. Pero cuando lo confi rmo me 

alegro muchísimo, ¿eh?»

– ¿Qué ha significado para ti tener un cáncer? 
¿Cómo ha afectado la enfermedad a tu manera de vivir?
Gabriel: «Antes priorizaba mi trabajo porque la sociedad nos lleva a eso, y 
ahora priorizo las relaciones personales. (X) Con mi pareja se han profun-

dizado los lazos de cariño y emocionales. En una situación como la mía, con 

una relación de 15 años, refuerzas los lazos emocionales de pareja que por la 

rutina se podían haber perdido. Y el cariño creo que se profundiza y vuelve a 

salir a fl ote. En lo laboral, antes mis prioridades eran hacer un doctorado, se-

guir en la vida universitaria… Ahora no pienso en eso para nada, aunque sien-

to necesidad de darle al coco y de hacer actividad intelectual…

»Yo creo que siempre he aceptado la incertidumbre de la vida; no sé, 

siempre he sido muy consciente. Y la incertidumbre me ha hecho refl exio-

nar sobre mi propia vida; que he sido muy afortunado al nacer y soy muy 

consciente de que tengo lo que tengo porque he nacido en unas circunstan-

cias muy concretas. Y en el fondo he tenido suerte, porque no hemos pasa-

do guerras o privaciones…

»A partir de la enfermedad me he dado cuenta de que cuando estoy físicamen-

te mal tengo tendencia a deprimirme. Quizá por ser una persona muy de imáge-

nes, cuando me empiezo a imaginar escenarios de futuro… Pero me considero 

una persona muy occidental, muy racional; me reconozco grecolatino con la in-

fl uencia que me pueda haber marcado el judeocristanismo y ya está. Y talibán 

de esto, además. No necesito recurrir a fi losofías orientales o a otras cosas…»

Mireia: «La enfermedad en sí me ha dado mucha libertad. (X) Me cambió 

aspectos de mi vida, programas que iba a seguir, todo un camino que tenía ya 

hecho. El cáncer me ha hecho ver que la vida no está sometida a unas normas 

que se establecen, que puede mandarte situaciones que te hagan salirte de ese 

camino preestablecido; que tienes, en defi nitiva, la libertad de cambiar. Esta 
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libertad me ha permitido también re-

ducir cierta represión que tenemos pa-

ra mirarnos adentro y conocernos y 

me ha dado mucho conocimiento de 

mí misma. Y ese conocimiento me ha 

permitido poder elegir, ver qué es lo 

que más me apetecía en cada momen-

to. De alguna manera me ha propor-

cionado más calidad de vida, más 

bienestar, más disfrutar de todo…

»Y sobre todo la idea de que el cán-

cer es algo duro, que no se le ha de qui-

tar hierro, que se pasa por situaciones 

y momentos de dolor que a lo mejor 

nunca hubieses vivido. Pero también 

tiene partes positivas, como es la posibilidad de superar estas situaciones. Y que 

la vida no fi naliza cuando te diagnostican una enfermedad así; la vida sigue por 

otros caminos y puede ser igual de placentera que en otras circunstancias: a pe-

sar de los momentos más duros puedes seguir riendo, saliendo a pasear, a jugar 

a la playa… El poder superar algo que te cuesta lo saboreas más que las cosas 

fáciles; la sensación de bienestar es mucho mayor y te da más fuerza interior 

para sentirte capaz de hacer muchas más cosas en la vida. 

»La enfermedad también cambió la dinámica de mi familia, sobre todo 

en mi madre; ahora valoran más otros aspectos que los que antes domina-

ban sus vidas, como el trabajo o cosas así. Ahora, ante una difi cultad o un 

problema siempre piensan que lo más importante es la salud, que teniendo 

salud son felices. Yo creo que también a ellos les ha dado mucha libertad y 

les ha quitado presiones laborales y otro tipo de presiones impuestas.

»Hablando con amigos cuando acabó todo esto, vi que algunos habían vi-

vido mi enfermedad como algo muy negativo para mí. Y yo les decía que 

si estuviera en el limbo y tuviera que escoger entre pasar por una enferme-

dad así o no, quizá no eligiera pasarla, pero una vez que la he pasado me 

siento muy afortunada, porque me ha dado muchos recursos y muchas ca-

pacidades para la vida en general.»

Muchos pacientes con 

cáncer nos informan de 

que, tras ser diagnosticados, 

cambian su escala de valores. 

Personas centradas en su carre-

ra profesional pasan más tiempo 

con sus familias, jóvenes que 

habían abandonado los estudios 

vuelven a la vida académica… 

La clara conciencia de amenaza 

hace apreciar más lo que se tiene,  

valorar más los pequeños detalles 

del día a día; se vive el presente, 

el ahora, intentando disfrutar de 

cada momento de la vida.

(X)
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Jaime: «Respecto a mi mujer y a mis hijas la relación ha variado al cien por 

cien; me siento importantísimo para ellas. Por las mañanas me siento en mi 

sitio del desayuno, que estoy al mando de la tostadora, y las veo desde ahí a 

las tres y pienso que ese es mi imperio y que tengo que conservarlo. Vamos, 

que soy un tío feliz, pero feliz, mirándolas y sintiendo lo importante que soy 

para ellas. A raíz de la enfermedad mi capacidad de amarlas se ha ensan-
chado muchísimo. (X) Desde que me dieron la colleja de “tienes esto, espa-

bila” y tomé conciencia, mis días no duran 24 horas, porque procuro alargar-

los. La relación con mi mujer ha cambiado para bien, porque hay más con-

fi anza y el perdón o el ponerse de acuerdo son más pronto. Nos damos cuen-

ta de que no vale la pena perder veinte minutos enfadados, no puede ser. 

»La colleja te hace pensar que ha pasado algo y gordo. ¿Cómo voy a de-

jar pasar a la ligera la tregua que me ha dado Dios? Y lo digo desde las tri-

pas. Soy creyente acérrimo, no muy practicante, y serlo me ayuda a ser me-

jor persona. He tomado conciencia 

de que estamos de paso; yo he vivido 

que estamos de paso. Ahora que es-

toy bien me he dado cuenta de que 

hay que morir, aunque mejor si es pa-

sado mañana… Yo, a la hora de hacer 

planes, procuro no hacerlos muy lar-

gos. Ahora mismo la muerte no me 

preocupa; cuando venga yo creo que 

hablaremos y cuando me tenga que ir 

me iré. Pero ahora estoy preparado, 

porque al menos lo he pensado y en-

tiendo que me tengo que ir. 

»Mis creencias me hacen ser mejor 

persona, aprovechar al máximo la vi-

da y cuidar mejor de los míos e inclu-

so de la gente de la calle. Pero es que 

yo he cambiado mucho; no cabe en 

esta grabación todo lo que yo he 

cambiado…»

Las relaciones personales 

son quizá el ámbito más 

positivamente afectado tras un 

diagnóstico de cáncer. Las rela-

ciones con otras personas se es-

trechan y fortalecen, aumenta la 

necesidad de compartir, de ex-

presar sentimientos de cariño y 

pertenencia. Lo que antes consti-

tuía motivo de confl icto y enfado, 

después del cáncer se valora co-

mo una pequeñez frente a la im-

portancia de estar juntos. Esta 

diferencia de valoración se suele 

extender a ámbitos como los ami-

gos o compañeros de trabajo, y 

es frecuente que el paciente per-

ciba una signifi cativa mejora de 

sus relaciones interpersonales 

tras superar la enfermedad.

(X)
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Planes de futuro

 Los psico-oncólogos denominamos Síndrome de Damocles a la ansiedad 

que sufre el paciente por el miedo a que la enfermedad vuelva a 

reproducirse en el futuro. En un alto porcentaje de casos, este temor a la 

recaída se encuentra latente y sólo se reactiva cuando algo nos recuerda 

al cáncer. El diagnóstico de alguna persona conocida puede ser un buen 

ejemplo, pero normalmente son las pruebas de seguimiento o la presencia 

de algún síntoma o malestar físico el elemento que dispara de nuevo los 

temores. Así, es común que los días anteriores a los controles que pautan 

los oncólogos el paciente manifi este elevados niveles de ansiedad y miedo 

a que los resultados apunten a una recurrencia de la enfermedad; una vez 

confi rmados los buenos resultados, esta ansiedad disminuye nuevamente 

y no suele interferir signifi cativamente en la vida de la persona.

 Ligado al miedo a las posibles recaídas aparece un efecto psicológico 

importante en la vida de algunos pacientes, lo que en psico-oncología 

denominamos «sensación de futuro limitado». Un porcentaje 

signifi cativo de afectados ya recuperados de la enfermedad nos dicen 

que experimentan una gran sensación de incertidumbre respecto a su 

futuro. Recordamos a aquel estudiante que opta por no matricularse en 

la universidad «porque en cinco años pueden pasarme muchas cosas», 

aquella ama de casa que no planifi ca sus vacaciones de verano «hasta 

saber el resultado de las pruebas que tengo que hacerme en el mes de 

junio», o aquel gerente de empresa que frena una importante inversión 

porque «vaya usted a saber dónde estaré yo dentro de dos años». 

Mientras que una mayoría de las personas, aceptando la incertidumbre 

que pesa en toda vida humana, se proyectan en el futuro realizando 

planes y adoptando estrategias para conseguir sus objetivos a largo 

plazo, este ejercicio resulta especialmente difícil y doloroso para muchos 

pacientes recuperados de una enfermedad grave. Por ello es conveniente 

que el paciente trabaje la capacidad para planifi car los años por venir, 

asumiendo de forma realista y objetiva las consecuencias derivadas de su 

enfermedad, pero sin cerrarse anticipadamente a disfrutar de una vida lo 

más plena y satisfactoria posible. Así, para un alto porcentaje de pacientes 

con cáncer, la vivencia de ver amenazada su vida por la enfermedad les 

ha permitido afrontar y superar sus miedos, hacer balance de los valores 

y creencias, sentirse unido y en íntima conexión con sus seres queridos, y 

encontrar en su interior la serenidad necesaria para aprender a aceptar e 

integrar la realidad y vivir el día a día con plenitud y en paz.
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